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অতি প্রাচীন কালে দাক্ষিণাত্য প্রণে«শ শা।শদস। "মক 
'এক বিখ্যাত রাজ্য ছিল। এই রাজ্যের সপ্তম মহিপতির ভীম- 
'বাহু নামক এক অসামান্যগুণসম্পন্ন, সন্ত্রণাকুশল ও পারদ 
টুমমাত্য ছিলেন। রাজা! সাশন করেন নামমাত্র; ঘিনি থে 
প্রিকার মন্ত্রী দ্বারা চা্িত হয়েন, তিনি তদনুর্ূপ ফলতাগী 
হইয়া থাকেন। মন্ত্রী গণ-সম্পন হইলে, যেমন রাজার হুখ্যাতি 
ও প্রকৃতি পুঞ্ধের মঙ্গলের সম্ভাবনা! মন্ত্রী দোষযুক্ত হইলে,সেই 
রূপ রাজার অপবাদ ও প্রজাদিগের অনিষ্টের আশঙ্কা। কিন্ত 
ভীমবাহুর মস্ত্রণাকুশলতায় শক্রগীণ পরাজিত. রাজ্য বিপদশৃন্ত 
নমৃদ্ধিশালী ও শান্তিময় হুইয়! উঠিল; এমন কি ভূপতি ষে 
ৰ বিষয়েই হস্তক্ষেপ করিতে লাগিলেন, ভীমবাহুর অতুল বুদ্ধিবলে 
তাহাতেই সফল মনোরথ হইতে লাগিলেন। 

 শ্রজাগণ সুসাশন-গুণে এইরূপে শান্তিসথথে বাঁস, করিতেছে, 
'এমন সময়ে অকম্মাৎ হুখ-গগনে একখানি হুঃখ-মেখ দেখা 
(দিল। একদ। সার়ংকালে ভূপতি রাজকাধ্য সমাপন করিয়া 
তে বায়ুসেবন করিতেছেন এমন সময়ে একজন পরিচারক 
সিরা সংবাদ দিঝ,_“মহারা'জ ! কেরলপতি আপনার নিকট 

এ দৃতত খুামিইরাছেন, দূত আপনার সাক্ষাৎ প্রার্থনা করে” । -* 

( ১) 


২. . .. বিজয়-কুমার | 


রাঁজ!__বাইন্পা দূতকে এখানে লইয়া আইস। 
পরিচারক--ঘে আজ্ঞাঃ চলিলাম। 
রাজা__(হ্বগতঃ) এমন সময়ে কেরণরাজ কি নিমিত্ত দূত 
পাঠাইল ; কারণ কি কিছুই ত বুঝিতে পারিভেছি না; 
যাহা হউকন্দূত আমিলেই সব জান! যাইবে। 








উত্তর 


(দূত প্রণাম করিয়া রাজ-সমীপে দণ্ডায়মান হইলে পর) 


রাজা-__ছুত ! সংবাদ কি? শীঘ্র লল। 

দূত_-এই পত্রপাঠ করিলেই সব জানিতেপারিবেন। 
হা কেরলাধিপতি আপনাকে লিখিয়াছেন। এই বলিয়া বস্ত 
মধ্য হইতে একখানি পত্র বাহির করিয়া! রাজার হস্তে দ্বিল। ূ 

রাজ! পত্র পাঠ করত: জানিতে পারিলেন যে কেরলরাজ 
তাহার নিকট যুদ্ধ প্রার্থনা করেন। তিনি মুদ্ধের কারণ দেখিতে 
না পাইয়া! মনে মনে কিঞ্চিৎ বিল্ময়াপর হইলেন * এবং পরি' 
চাতককে দূতের আহারের ও রাত্রি যাপনের উত্তম বদদবন্ত 
করিয়া দিতে আদেশ প্রদান করিয়া, নিজে সমুদ্র-তট হইতে 
গহে আমিলেন ৷ কিঞ্চিৎ রাত্রি অধিক হইলে, কাহাকেও 
কিছু নাবগিয়! ধীরে ধীরে প্রাসাদ হইতে বহি হইয়া মন্ত্রী 
তবনে চলিলেন। রাজ ঘারে উপস্থিত হইবামাত্র দ্বারবান 
রাজাকে রাত্রিতেএকাকী ঘেখিয়া আম্চর্ধযাদিত্ত হইল এবং 
প্রণাম করতঃ জিজ্ঞাসা করিল--“মহা রাজ এত রাছ্িতে এখানে 
আবিবার কারণ কি? 

রাজ! উত্তর করিলেন, গমন্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আজিয়াছি। শীঘ্র সংবাদ দাও।” 


ধিজয়-কুমার | ও | ৩ 


দ্বারবান, "যে আজ্ঞা” বলিয়া, দ্রুত মন্ত্রী-সকাশে যাইয়া 
জার আগমন বার্ড] জানাইল। 

ভীমবাছ নৃপতির রাত্রিতে আগমন বার্ত। শ্রবণে মনে মনে 

নিতে পারিলেন কোন বিপদ উপস্থিত হইয়াছে । এবং 

রঃ রাজ সম্নিধামে আসিয়! সসম্্ীনে তাহাকে একটি নির্জন 
গৃছে লইয়া! গ্রেলেন এবং একখানি সুন্মর কারুকাধ্যখচিত- 
শ্রাসন বসিতে প্রদ্ধান ক্করিয়া নিজে অপর এক খানিতে 
বসিলেন। 

রাজা_(উপবেশন করতঃ) মন্ত্রী! কোনও আসন্নবিপদ্‌ 
গ্রস্ত হইয়া তোমার নিকট এত রাত্রিতে আসিয়াছি। 

মন্ত্রী ।--আমি পূর্বেই জানিতে পারিয়াছি। এখন বিপদট' 
কি বলুন দেখি? | 
১. রাজাস্ফেরলরাজ দূত দ্বারা পত্র পাঠাইয়াছে, পত্র পাঠ 
রিয়া অবগত হইলাষ কেরলরাজ যুদ্ধ-প্রার্থী। দূত এখানে 
প্লাছে ; কাল প্রাতে তাহাকে পত্রের উত্তপ্নদ্দিয়। বিদ্বায় করিতে 
হইবে, তাই তোমার নিকট এত রান্বে পরামর্শ লইডে 
আসিক্লাছি। 

মন্ত্রী--তার আর ভাষন! কি, হুবিধা মত রা দিন স্থির 

টরিয়। সুদ্ধেয় আয়োজন কয়াই বিধেয় | 

_. কীজা_সুহ্ধের আয়োজন করিতে কত দিন লাগিবে। 

মন্ত্রী_নে যাহা হউক ও মাসের ১৭ই,১৮ই তারিখে যুদ্ধের 

সাব্যস্ত হইল বলিয়া লিিয়া দিবেন। তাহা হইলেই 

ল। তাহার পর যুন্ধপ্গয়ের চেউ! এই সময়ের মধ্যে করা 


াইবে। ্ু 





৪ বিজয়-কুমার | 

“তবে এখন চলিলাম' এই; বলিয়৷ রাজ! দ্ড়াইর! উঠি- 
লেন। | 

মন্ত্রী।--একটু অপেক্ষা করুণ, দ্বারবানকে একটি আলো 
লই আঙিতে বলি ; আপনাকে বাটা পর্য্যন্ত রাঁধিয়! আসিবে " 

্রাজা- না, আর আলো কাজ নাই) বেশী গোলমাজে 
প্রয়োজন নাই। আমি যখন একাকী, আসিয়াছি তধন একা- 
কীই যাইব। 
মন্ত্রী-_তবে আঁশুন ; ঈশ্বর আঁপনঃর মঙ্গল করুণ। 

রাজা মন্ত্রীর নিকট হইতে এইরূপে বিদংয় গ্রহণ করিয়া 
ধীরে ধীরে নিজ ভবনে উপস্থিত হইলেন ও শয়ন গৃহে 
যাইয়া শয়ন জরিলেন। ক্রমে রাত্র প্রভাত হুইল। রাজা 
অতিপ্রত্যুষে উঠিয়। প্রাতঃক্রিয়া' সমাপন করতঃ পত্রের 
উত্ধর খানি সযত্বে লিধিলেন এবং রাঁজসভায় আসিয়! সিংহা. 
মনোপরি উপবিষ্ট হইব দূতের আগমন প্রতীক্ষ/ করিতে 
লাগিলেন। ঢূত ও এদিকে রাজার সভাগৃছে আসিবার 
ময় হইয়াছে দেখিয়া, রাজ সভায় আসিয়া উপস্থিত হইল 
এবং ভূগতিকে করপুটে প্রণিপাত করিয়! দণ্ডায়মান হইল: 
রাজ! দূতের হস্তে পত্রের উত্তর খানি দ্দিয়া বলিলেন, 
এই পত্রের উত্তর গ্রহণ করিয়! নিজগম্য স্থানে প্রস্থান করিতে 
পার। দৃতও নিজের কার্ধ্য সম্পন্ন হইল দেবিয়! হুষ্টচিতে 
কেরলাভিযুখে যাত্রা! করিল । 

ভুপতি ছুতকে বিদায় দিয়! প্রধান সেনাপতিকে যুদ্ধে? 

ংবাদ কহিলেন এবং তজ্জন্য আয়োজন করিতে আদেশ 

শদিলেন। রাজ্য-মধ্যে সৈম্ত সংগ্রহ করিবার জন্ত স্যমস্তগণকে 
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আজ! দেওয়! হইল এবং শীত্রই এক ছৃশিক্ষিত, দুর্জয় 
বাহিনী প্রস্ততকরা হইল। নৃপতি নির্দিষ্ট সময়ের কিছু 
পূর্বে কেরলপতিকে যুদ্ধ সংবাদ জানাইলেন কেরলপতিও এই 
(সংবাদ শ্রবণে নিজ. সৈল্তমহ রাজধানী হইতে বহির্গত হইলেন 
টি সৈন্য বিশ্বপুর নামক স্থানে পরম্পরকে, সাক্ষাৎ করিল। 
এই স্থানে এক তুমুল সংগ্রাম বাধিয়! গেল; যুদ্ধের শেষে কে 
হারল, কাহার জয় হইল কিছুই ঠিক হইল না। কিন্ত এই 
যুদ্ধে কেরলপতিকে পাঙগিয়ার্পতি অপেক্ষ। অনেক ক্ষতিগ্রস্ত হইতে 
'হইয়াছিল। উদ্ভয় রাজ্যের মধ্যে এক সন্ধি স্থাপিত হইল, 
তাহাতে উড়য়েই মিত্রা হুত্রে আবদ্ধ হইলেন। 
_ পান্দিয়। রাজের মনে জয়লান্ের ত্বাশা ছিল না। কিন্ত 
ভীমঝাহু থাকিতে তাহার অনিষ্ট কর! বড়-দূরূহ-ব্যাপার। 
(বাহ! হউক রাজা, ভীমবাহুর প্রতি অত্যন্ত সন্তষ্ট হইলেন ও 
ারিতোধিক স্বরূপ তাহাকে সার্ধগ্রম নামক এক বিস্তৃত 
'ভূভাগ অর্পণ করিলেন। ভীমবাহুও ভূগতির ঈদৃশ ব্যবহার 
র্শনে কৃতজ্ঞতা! দেখাইতে ক্রটি করিলেন ন1। সার্গ্রামে 
৬কটি-হৃলর-অট্রালিকা নির্বীন-করা-হইল এবং শুভগ্রিনে 
মাত; ভীমবাহু রাজ-নিকটে বিনীত বচনে বিদ্বায় গ্রহণ 
রত: পরিবারবর্গ-মহ সার্বাগ্রামে হাত্রা করিলেন। একূপে 
টা মন্ত্রী হইতে ভূমীন্বর হইয়া! হুনিয়মে রাজা-শামন ও 
রম হুথে জীবন যাপন করিতে লাগিলেন। 





ঘিতীয় অধ্যায় । 


ভীমবাহ ক্রমে বার্থকো আমিয়া উপদীত হইলে, তীহার 
তথ দিন দিন ক্রীণতর হইতে পাগিল ও বাজাশামন ভার 
ছর্ববহ হইয়া উঠিলে তিনি বৃষ্ধাবস্থায় রুদ্রবাহু নামক এক 
পুত্রকে রাজ্যভার অর্পন করিয়! জীবন লীল! সন্বরণ করিলেন। 
রুদ্রবাহ পিতার মৃত্যুর পর রাজ্যে অভিযিজ, হইয়া! হুনিয়মে 
প্রজ্তাপালনে তৎপর হইলেন। ইনি পিতার স্তায় ধার্ট্িক ও 
স্ুচার-ধী-শক্তি সম্পর ছিলেন, এবং যুদ্ধ ব্যাপারে ও রাজা- 
বিস্তারে মনোনিবেশ না করিয়া) কেৰল একাগ্রচিতে প্রঞজাগণের 
হু সমৃদ্ধি বর্ঘনে ও দয়া-দাক্ষিণ্যাদি সদ্ব.তিগণের পরিচালনে 
রত হইলেন। ভ্রুমে তাহার মৃত্যুরপর তৎপুত্র ভদ্রবাছ সিংহা- 
সনে আরোহণ করিলেন। ভদ্রবাহ তাহার পিত| ও পিতা- 
মহের স্তায় কেবল প্রজাসাশনে রত রছিলেন না। তিনি 
নি রাজ্য বিস্তার লালসে সৈন্ত সংগ্রহ করিয়।, নিকাটস্থ রাজা- 
গণকে রণে পরাজিত-করতঃ রাজ্যকে দ্বিগুণ বিস্তৃত করিয়' 
ফেলিলেন। এবং বখন তৎপুত্র হংসদেৰ তাহার পিতায় 
অবর্তমাণে ঘ্াজ্যে অভিষিক্ত হইলেন, তখন তিনি স্ভাহার 
পিতার দৃঠান্বের অনুকরণ করিয়! সার্কগ্রামকে একটা স্থুবিভূত 
ও ক্ষষতাশালী রাজেয পরিণত করিলেন। তীহায় যশঃ ও 
প্রতাপ ক্রমে দিগস্ত-ব্যাপী হুইয়! তাহাকে একজন মহা প্রভা: 
লী রাজ! বলিয়া পরিণত করিল; এবং তিনি মহামমা রোহে? 
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টা মছারাজ উপাধি গ্রহণ করিলেন। মহারাজ হংসদেবের 
পরোগোক গমনের পর তংপূত্র বীরেন্্র পিতৃরাজ্যে যথাবিধি 
৪ হইলেন। 
মহারাজ বীরেন ছুন্বর-রাজনীতিজ্ঞ, শান্ুজ্ঞ, শন্তরকূশল ও, 
রঃ ছিলেন; কিন্তু কুল শীলেতু তিনি মনে মনে একটু সর্ব 
রিতেন। যাহ হউক মহারাজ বীরেকত্র দয়া প্রদর্শনে ও 
রোপকার- "সাধনে কখনও পরাডাুথখ হইতেন না। এবং 
পজাদিগের হুধবর্ধনে ও তাহাদের মঙ্গলের নিমিত্ত 
সর্বদা চেত্রিত্বথাকিতেন। তাহার গজপতি নামক এক 
পণহুশল ও পারদ সেনাপতি ছিলেন। সৈন্তাধক্ষ্য গড়পতি 
সৎ-মরল- -্বঙাব ও অতিশয় ন্মপরারণ ছিলেন ; এবং এই 
সকল গুণছ্বার। তিনি অতি অক্সদিনের মধে)ই জনগণের ও 
নৃপতির প্রিয়পাত্র হইয়! উঠিলেন। মহারাজ বীরেক্র গজ- 
ম্ গুণাবলী ও ততপ্রতি অটল বিশ্বাস থাকায়, তাঁহাকে মিত্র 
পদে বরণ করতঃ উভগ়ে মিত্র ত| হৃত্রে আবদ্ধ হইয়! হথখে কাল- 
গন, করিতে লাখিলেন। সেনাপতি গন্বপতির বিজন্ব নামক 
টুক্বল একমাত্র পুত্র সস্তান ছিল। একটীমাত্র পুত্র হইলেও, 
জয়ের ন্যায় সর্ববাজ হুন্দূর পুত্র-রত্ব লাভ অতি অল্প লোকের 
চাগো-ঘটে যদিও বিজয়ের রূপবর্ণনে-অশক্ত তবে স্পর্থ। 
করিয়া ঝজিতে-পারি ধে বিতৃয় র্ধা- -হদার এবং বথন 
বিজয় সুচারু, সুমধুর হাস্য-হৃধা বর্ধন ॥ খন মনোহর 
শধর অধরে মনোমুগ্ধকর, আধ-আধ, বরে মা মা ফলিয়া 
ডাকিত, তখন বিজয়ের যাতা আপনাকে পৃথিবীন্থ মকলের 
অপেক্ষা অধিকতর হুখিনী জ্ঞান করিতেন ও বিজন্বকে 
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অক্কে ধারণ করিয়া তাহার সেই হুগ্োল ছুকোমগ, গণুস্থলে 
শত শত সম্মেহ মধুর চুম্বন করিতেন। আহা মরি! বিজয়ের 
সেই ইন্দিবর বিনিদ্দিত নয়নযুগল, সেই মুক্তা-গঞ্জিত-দভ্তরাজি 
সেই নব-ঘন-শ্যাম চিকুর গুহা দেখিলে কাহার না মন আনন্দ- 

রসে পরিপ্লুত হইত? গন্দপতি বিজগ্সের ন্যায় ইচ্ছানুরূপ 
একটামাত্র পুত্র পাইয়া! জতিশয় হ্ুখে জীবন অতিবাহিত করিতে 
লাগিলেন | কিন্তু তাহার এন্ুখ অধিককাল স্থায়ী হইল না। 

একদ] মৃহারাজ মন্ত্রীগণে পরিবেষ্টিত হইয়া রাজ জভায়, 
বায় আছেন, এমন সময় প্রহরী আসিয়া «্কহিল,__“মহা- 
রাজ! কলিঙ্গরাজ আপনার নিকট এক দৃত প্রেরণু করিয়াছেন, 
আজ্ঞা হইলে দূত এখুনে আসিতে পারে। 

মহারাজ-_'শীঘ্র যাইয়! দূতকে সভায় লইয়া আইস। 

এই কথ! শ্রবণে প্রহরী সত্বর যাইয়া দূতকে রাজসমীপে উপ- 
স্থিত করিল। দূত মহারাজ্তকে প্রণিপাত করিয়া তাহার হস্তে 
একথানি পত্র অর্পণ করিল । মহারাজ পত্র-পাঠে অবগত্ত হই- 
লেন যে, তাহার পিত। হংমদেব একসময় কলিঙ্গরাজ্য আক্রমণ 
করতঃ দেশ-লুঠন ও প্রজাপীড়ন করেন; দেই কৃত-অনিষ্ঠের 
প্রতিশোধ লইবার আশায় কণিঙ্গরাজ সাব্দগ্রাম রাজ্য আক্রমণ 
করিবেন বলিয়া ভয় দরশাইয়াছেন। মহারাজ ব্ষাধতু আগত 
প্রায় দেখিয়! শরংকালই যুদ্ধের উপযুক্ত সময় বিধেচনা করিলেন 
এব, সেই মত পত্রেররিতর প্রদান করতঃ দূতকে বিঘ্বায় দিলেন 
ও বর্ধাখতুর মধ্যে সৈল্ত সংগ্রহের আদেশ প্রদান করিলেন। 

ক্রমে বর্ষ। আসিয়া উপস্থিত হইল | দিও মণল জলদভালে 
৪ গলাকায় ছিনমণি, নিশাকর ও তারকাবলীর ঘর্শনূলাভ ভার 
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ইইয়া উঠিল। প্রকৃতিসতী দ্িবাসিশি শুতি-মধুর বী্‌ বা 
রবে জানন্দাস্র বর্ষণ করিয়! পৃথিবীস্থ পদার্থ সমূহে গ্রীষ্ম তাপ 
ইইতত মুক্ত করতঃ আনন্দ সাগরে ভাঙাইতে লাগিল। আনি: 
পাত জনিত ভীমরবে শ্রবণ বধির ও জ্যোতির্্ময়ী চপলার প্রকাশে, 
অক্ষিণী দৃ্টিহীন হইতে লাখিল। প্রবাহিপীগণ আননদ-উদ্ছ- 
_লিত হৃদয়ে জ্রতগতি বারিধি-অভিমুখে প্রধাবিতা হইতে 
লাগিল। কছম্ব কেতকাদি কুহুম নিচয় প্রস্কুটিত হুইস্বা কানন 
ভুমিকে একটী শোভার আধার করিয়! ভুলিল। নিরীহ-ছর্,র- 
গণের আর আন্ধন্দের সীমা রহিল না। বর্ধা-বারি-পাতে শন্ত 
তণ পরিপুষ্ট হইতে লাগিল; ও তাহাতে কৃষকগণের মনে কতই 
আশ! ভরসার সঞ্চার হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে ক্রমে 
বর্ধা গত হইয়া শরৎ, আসিয়া দেখ| দিল। শরতে পথ সকল 
কর্দম শূন্ত ও নভঃমগুল ধারাধর মুক্ত হওয়াতে সর্বত্র ধাতায়া- 
. তৈর সুবিধা হইল । কলিঙ্গরাজ খু পরিবর্তনে টৈস্ সামন্ত সহ 
নিজ রাজ্য হইতে বহির্গত হইলেন। সার্ধ রাজোর নিকটবন্তা 
হইয়া পট্গ্রাম নামক স্থানে শিবির সন্নিবেশ করত: দৃত সবার! 
মহারাজ বীরেম্ত্রের নিকট সংবাদ পাঠাইলেন। বীরেন্র দৃত 
প্রমুখাৎ কলিক্ন ভূপতির আগমন বার্তা শ্রবণে, সৈন্যাধক্ষ্য গজ 
গতিকে যুদ্ধ যাত্রার আদেশ দিলেন। গঁজপতি গরদিবস অতি 
প্রত্যুষে মহারাজের নিকট বিদাত গ্রহণ করভ$ বাটা আমিলেন 
ও প্রিয় পুত্র বিজয়কে সঙ্গেহে চুম্বন স্কুরিয়া সজলনয়নে বাট 
হইতে যাত্র। করিলেন । 
পথিমধ্যে ছুইদিবস কাটিত়া গেল। সৈশ্তঘল তৃতীয্ 
দিষসে বেল! তৃতীয় প্রহর়ের সময় পট্গ্রামের সম্মুখীন হইলা 


গজপতি একজন অস্বায়োহীকে  প্রতিদ্বশীর অবস্থান জানিবার 
নিমিত্ত প্রেরণ করিলেন। কিছুক্ষণ পরে প্রেরিত ব্যক্তি আসিয়া 
কহিল বে, "পক্রেসৈন্ত অল্পদূরে এক বিস্তীর্ঘ ময়ঙ্গানে শিবির 
সন্নিবেশ পূর্বক কালহরণ করিতেছে”। গরজপতি এই কথা 
শ্রবণে তৃক্ষিণে কিঝিৎ অগ্রসর হইয়া একটী সচ্ছজল বিশিষ্ট! 
নদীর ভীর-তৃমে স্থগিত হইলেন। ক্রযে দিবা অবসান € 
রজনী আমির! উপস্থিত হইল । জীবগণের কলরব ত্রমে ভিনে! 
হিত হইয়া গেল ও ধর! নিস্তব্বভাব ধারণ করিল। শ্রিবিরে 
সকলেই নুষুণ্ত। কেবল সৈস্তাধঙ্ষয গজপন্তি জাগ্রতাবস্থায় 
বসিয়া, কি উপায়ে শত্রুকে পরাজিত করিতে পারিবেন, ভাবিতে 
ছিলেন। ভাবিতে তুবিতে এই সিদ্ধান্ত স্থির করিলেন বে, 
“প্রাতেঃ অতকিতভাবে, ষন্মখ ও পশ্চাত উত্তয় দিক হইতে 
শত্রশিবির আক্রমণ করতঃ বিপক্ষগণের ধ্বংসসাধন করিব” ও 
বিভাবরী শেষপ্রায় দেখিয়া র্বাহঃখহারিপী, শাস্তিদাস্িণী নিদ্রা- 
দেবীর ভ্রোড়ে বিরাম গ্রহণ করিলেন। পূর্ব্বধিষ্ষে উধাদেষী 
ধীরে ধীরে পদবিষ্ষেপ করিতেছেন শেখিয়া সৈন্তগণ একে একে, 
শষ্যা ত্যাগ করিল। সেনাপতি তখনও নিদ্রা যাইতেছেন। 
কিয়তক্ষণ পরে সৈম্ভগণের কলরবে স্ৰাহার নিদ্রা ভঙ্গ হইল) 
তিনি অতি ত্বরিত প্রাতঃক্রিয়া সম্পন্ন করতঃ সৈম্তগণকে যুদ্ধ 
সহ্জার় সভ্দিত হইতে আদেশ দিলেন । মুহূর্ত মধ্যেই সৈস্ভগণ 
রণসাজে সাজিয়া মনোহর রূপে দণ্ডায়মান হইল। আর বিলম্ব 
কর! নিপ্্রয়োজন জ্ঞানে, গজপতি বাত্রার আদেশ প্রদান কন্ি- 
লেন। পধ্মধ্যে দমগ্র সৈস্ত হুইভাগে বিভক্ত করিয়া, বয় 
ক ছুলের কর্তৃত্ব গ্রহণ. জরিলেন ও অপর দলের কর্তৃত্ব 
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ঠাহার সহকারীর হস্তে অপর্ণ করিয়া তাহাকে কহিলেন £-- 
দেখ বখন আমি ষন্মুখ হইতে শক্রেশিবির আক্রমণ করিব, তখন্‌ 
তৃষি অজ্ঞাতসারে উহার পশ্চা্ভাখ্ব আক্রমণ করিবে। সহু- 
কারীও “'যে আজ্ঞ/” বলিয়া সেই সৈল্দলের ভায় গ্রহণ করি- 
লেন এবং এইরূপে উভয়ে পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! ভিন্ন 
ভিন্ন পথে টসম্তচালন1করিতে লাগিলেন। 
" এদ্দিকে খন কলিহরাজ যুদ্ধ সর্জায় সঙ্জিভূত হইয়া, এই 
মুদ্ধ কি ভাবে ও কোথায় হগুদ্বা উচিত ভাবিতেছিলেন ; তখন 
গজপতি সসৈন্ভে্যাইয়া কলিঙ্ষপতির সৈস্তের শিবিরের সন্মথ 
ভাগ আক্রমণ করিলেন। শ্ক্র টসচ্চের! ক্ষত শিবির হইতে 
বহির্গযন পুরঃসর গল়্পতির নৈন্যেরু গতি রুদ্ধ করিজ; 
হুই দলে এক ভিষণ যুদ্ধ বাধিয়া গেল। বখন ংগ্রাম 
ঘোরতর রূপে চলিতেছে, তখন এ পুর্বোক্ত সহকারী নিজ 
সৈ্ক দ্বারা আদেপান্যায়ী বিপক্ষের পশ্চাৎ-ভাগ আক্রমন 
'করিলেন। শরক্র সৈম্ত ক্ষণকাল মধ্যেই ছিন্ন-ভিন্ন হুইকসা 
চা পলায়ন জারভ্ত করিল। গজশতি 
টনিজ কৌশল ক্রমে এই যুদ্ধে বিপক্ষগণ্ের উপর সম্পূর্ণ জয়লাভ 
নি এবং তাহার অতি অল্প সৈন্যই মৃত্যমুখে পতিত হয়। 
অপর দিকে কলিজণতির অধিকাংশ সৈন্ত ধংস প্রাগ্ত হয় ও 
তাহার জ্যেষ্ঠপুত্র এই যুদ্ধের প্রারতেই শত্র হস্তে প্রাণ ছেন। 
গজপতি এইরূপে কলিক্করাজকে রখে-পরাজিত করিয়া 
জয়োরাশে উল্লামিত হইয়া নিজ শিবিরে প্রত্যাবর্তন করিলে 
সৈল্তক্ষিগের মধ্যে অতিশয় আনন্দ উত্তৰ চলিতে লাগিল এবং. 
দয় চিছু স্ব্ূপ সেই স্থানেই একটা তোজেন্ব আয়োদ্বন ছুই 
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লাগিল। এদ্দিকে কলিম্বরা, নিজ ছিন্ন-ভিন্ন সৈন্যদিগকে 
পুনরায় একত্র করত: কিয়দ্দ,র়ে যাইপ্পা বিশ্রাম করিবার জঙ্গ, 
শিবির সম্ত্রিবেপ করিলেন। তাহার অধিকাংশ সৈম্ের বিনালে 
'তিনি মনে যেরূপ কষ্ট পাইতেছিলেন, জোষ্ঠ-প্রিত-পুত্রের 
মৃত্যুতে তাহ অৰপক্ষ1 শত গুণে অন্তরে দ্ধ হইতে লাগিলেন। 
এৰং যখন নিজ শাসনে উপবিষ্ট হইয়া সকল বিষয় ভাবিতে- 
ছিলেন, তখন গভীর হ্বরে ধলিয়া উঠিলেন- হায় ! পুত্র বে 
কি অমূল্যনিধি, যাহার এরত্বণ্সাছে দেই জানে। আ'রি 
আজ সেই পুত্র-রতু হারাইয়া এখনও জীবিত আছি। কিন্ত 
হায়, আনার এই শিবির মধ্যে এমন কেহ কি নাই, যে অসহৃ 
পুপ্রশোক দ।তার জীবন মংহার করিতে পক্ষম হয়? এই 
রাক্য শ্রবণে হইজন সৈল্ত দণ্ডায়মান হুইয়। কহিল__-হে রাজন 
ঘি এদাসদিগের প্রতি আভ্ঞা হয়, তাহ! হইলে জীবনকেও 
গণ করিয়া আপনার অভিষ্ট রিষগ্ন সাধনে চেষ্টা করি। 

রাজ1_-যদ্ধি বথার্থই তোমরা আমার এরূপ বিশ্বস্ত, তৰে 
তছনুরূপ পরিচয় দানে আর বিলম্ব করিও না। 

সৈনিক ছয়__তৰে চলিলাম এই বলিয়া রাজাঞ্চে প্রণাম 
পূর্বক শিবির হইতে বাত্রা করিল। : 

এইরূগে টসন্য ছুই জন বিদ্বায় গ্রহণ করিয়! গজপতির 
শিবিরাভিমুখে যাইতে আরত্ত করিল এবং ণিবিরের সন্নিহিত 
হইয়! কোন একটা বনে আপনাদের পোষাক ও অন্ত্র-শস্ত্র লুকা- 
ইয়। রাধিয়। ছদ্মবেশে অভিষ্টকার্ধ্য সাধনের হৃৰিধা অন্বেষণ 
করিতে লাগিল। দিবা অবসান হইয়া আমিলে, গজপতি 
ঘখন কয় সেবনাথ উক্ত নদীর তটে একাকী ভ্রমন করিতেছিলেন 
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তখন এই ছইজন লোক বৃক্ষের শন্তরাল হইতে তাহাকে লক্ষ্য 
করতঃ শর নিক্ষেপ করিলে উক্ত শর আসিয়! তাহার হৃদয়ে 
বিদ্ধ হইল এবং তিনি ভূতলে পড়িয়া ধান ও কিছু পরেই তাহার 
মৃত্যু ঘটলে রজনী আসিয়া উপনীত হইল। সেনাপতির নদী-. 
তট হইতে আমিতে বিলম্ব দেখিয়া! কয়েক জন সৈন্য তীহ্থার 
অন্েধণে বহির্গত হইল এবং তাহাকে ভূতলে বাণবিদ্ধ, রক্তাক্ত 
অবস্থায় দেখিয়! কিছুক্ষণ স্তত্তিত হইয়া নিশ্চেষ্টভাবে অবশ্থিতি 
করিয়। ক্ষণপরে সেনাপতির প্রু!ণবায়ু অনন্ত ৰাযুতে মিশির়াছে 
জানিয়। ক্রদন করিতে করিতে তাহার গুণ কীর্তন ও বিধা- 
তার নীতি সমূহকে নিন্দা করিতে করিতে সেই নদীর তীরেই' 
তাহার অস্ত্েষ্টি ক্রিয়া! সমাধা করিয়া সেই রাত্রেই সার্ধ- 
গ্রাম অভিমুখে বিষগফনে যাত্রা করিয়া তৃতীয় দ্দিবসে 
সেনাদল সার্ধরাজ্যে উপশ্থিত হইলে প্রধান কর্মচারী জয়- 
লাত ও সেনাপতির মৃত্যু সংবাদজানাইবার জন্য অগ্রে একজন, 
দুূতকে প্রেরণ করিলেন। দূত রাজসভায় উপনীত হইবামাত্র 
মহারাত্ত স্বয়ং মোত্নুকে জিজ্ঞাস! করিলেন £--দূত! যুদ্ধের 
সংবাদ কি? শীন্রবল। | 
দুত-_মহারাজ “পত্র পাঠে সকলই অবগত হইবেন" এই 
বলিয়া নৃপতির হুত্তে পত্রধানি প্রদান পূর্বক এক পার্থ 
দণ্ডায়মান হইলে লিপির প্রথমেই নিজ সৈন্যের জয়লাভ 
লিখিত রহিয়াছে দেখিয়া, তাহার মনে এক অপরিসীম 
আননের উদ্ভব হইল; কিন্ত পরক্ষণেই সেনাপতির মৃত্যু- 
বাদ তাহার নব্বন-পথে পতিত হওয়াতে আনন্দ দূরীভূত 
হইয়া, বিষম বিযাদ-ত্রোত অস্তরে প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
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তিনি, পত্রখানি সমস্্ব পাঠ করতঃ প্রধান অযাত্যের হস্তে 
অপণ্র করিয়া, বিষুভাবে গণুষ্থলে হস্ত দিয়া বসিয়া রছিলেন। 
মন্ত্রীও, পত্রধানি পাঠ করিয়া কিয়ৎকাল, নিস্তন্ধে ভাবিতে 
লাগিলেন। পরে মহাঞাজকে অতিশয় বিষ ও ঘোর .চিন্ত। 
মগ্ন,দেখিক়া প্রবোধ বাক্যে কহিতে লাগিলেন-_-মহারাজ যা 
হবার তা হুইয়া গিয়াছে, আপনার ন্যায় জ্ঞানী-লোকের 
ইহাতে এরূপ অধীর হওয়! উচিত নহে। যাহা! হুউক, কলিঙ্গ 
রাজ যে পরা্দিত হইয়াছে এবং রাজ্য যে বিপদশূন্য হুইয়াঁছে 
তজ্জন্য ঈশ্বরে ধন্যবাদ দ্িউন। এবং গপতির পুত্রটীর 
তত্বাবধানের ভার হ্বম্ং গ্রহণ করিয়৷ নিজ ন্নেহের পরিচয় 
দেওর|ই উচিত বৃধা-শোক পরিত্যাগ করতঃ কর্তব্যের দিকে 
মনোনিবেশ করাই মহআ্াদিগের ধর্মমণ 

মহারাজ :__ “মন্ত্রী তুমি যাহ! বলিলে তাড়া! সকলই সত্য। 
কিন্ত মন যে কিছুতেই শান্ত হইতেছে না! শোকানল যে 
পুনঃ পুনঃ জ্বলিয়া উঠিতেছে ! গজপতি যে আমার বিশ্বস্ত ও 
পারদ সেনাপতি ছিল এমন নহে, অধিকন্য আমার প্রম বন্ধু 
ছিল। অতএব মিত্র-পুত্রের এধন ষাহ1 কিছু আবস্তাক তাহা 
আমারই কর! উচিত; এবং আমি তাহ! হষ্-চিত্তে সম্পন্ন 
করিব, তাহাতে.কোন সন্দেহ নাই। দেখ মন্ত্রী, কল্য বিজয় ও 
বিজগ্নের মাতাকে আমার প্রামাদে আনয়ন করিবার বন্দোবস্ত 
করিবে ; কারণ ও বাটীতে আর থাকিবার প্রয়োজন নাই*। 
বিজন ও বিজয়ের মাতা মহারাজের আদেশমত রাজ পরিবার- 
বর্গের মধ্যে আসিয়া বাষ করিতে লাগিল। সেই সময়ে বিজয্কের 
যায় তিন হৎসর মাত্র। 


ত তীয় অধ্যায় [ 


মহারাভ বীরেলোর হুরেন্র ও দ্বিজেন নাঁমক চুইটী পৃত্র 
ছিল; জ্যোষ্ের বয়স চারি ও কনিষ্টের বয়স ছুই বৎসর মাত্র । 
বিজয় ইহাদের সহিত একত্রে ভ্রীড়াদি করিয়া হাথে বায় করিতে 
লানিল। দুর্ভাগা বশতঃ বিজয়ের মাতার উৎকট পীড়া 
হইল এবং তিনি তাহাতেই ইহ জগত ত্যাগ করিতে বাধ্য হই- 
'লন। রাজমহিষাী বিজয়কে নিজ সম্তানের সায় ম্েহ ও যত 
পূর্বক লালন পালন করিতে লাগিলেন। বিজয় ক্রমে চারি 
বৎসরে আমিয়া্ষিপদাপ্পন করিলে, মহারাজ নিজ লোর্ঠ-পুত্র 
হরেন ও বিজয়কে পাঠাভ্যাসে নিযুক্ত করিয়া! দিলেন। এবং 
তাহারা ও উভয়ে হ্ুন্দর মনোযোগের সহিত শিক্ষালাভ করিতে 
লাগিল; কিছুদিন পরে রাঁজমহিষী একটা অভি মনোহর 
কন্তা-সস্তান প্রসব করিলেন । কন্যাটী দিন দিন প্রাবুট-নীর- 
লতনে গুলোর ন্যায় বর্ধিত হইতে লাগিল। ক্রমে নামকরণ 
আসিয়া উপস্থিত হইলে কন্যার নাম কমলবালা রাখ! হইল। 
সময়, নদীর ন্যাক্স অবিরাম ক্রতগতি বহিয় বাইতেছে ; বিজয় 
ক্রমে বঞ্ঠবর্ধ অতিক্রম করিয়। সপ্তমবর্ষে আসিয়া উপনীত হইল । 
একদ। অপরাছে যখন ক্ষুদে ক্ষুদ্র বালক বালিকার! রাজ-অস্তঃপূরস্ছ 
উদ্যান মধ্যে ভ্রীড়া করিতেছে, এমন সময় একটা হষ্টাগীভী 
ব্ধনমূকাবন্থায় সেই দিকে ধাবিত! হইতেছিল। শিশুগগ+গাতী- 
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টীকে তাহাদিগের দ্রিকে অগ্রসর হইতে দেখিয়! যে, যে দিকে 
পাইল উর্ঘশ্বাসে পলায়ন করিল । এবং বিজয় যখন সকলের 
শেষে পলায়ন করিতেছিল, তখন পশ্ঠাৎ হইতে একটি ক্রন্দনের 
* ধ্বনি যাইয়া! তাহরে কর্ণে প্রবেশ করিল । বিজয় ফিরিয়া দেখিল 
কমল-বালা! একটী বৃক্ষ-তলে দাঁড়াইয়া ক্রন্দন করিতেছে । 
দেখিয়া ভাবিল, যে, যদ্দি আমি ইহাকে পরিত্যাগ করিয়া বই, 
তবে নিশ্চয়ই এই ছরভ্ত গাভিটী শৃক্গাাতে ইহার প্রাণ-সংহার 
করিধে। এইরূপ ভাবিয়া! তৎক্ষণাৎ সম্মুখে পতিত এক বৃক্ষ- 
শাথ| গ্রহণ করতঃ কমলের দিকে দৌড়িল৭ কিন্ত বিজয় 
কমলের নিকট পৌছতে না পৌছিতেই গাভীটা ম্মাসিয়া কম- 
লের গার্খদেশে শৃদ্গার্থুত করিল ও কমল ভূতলে পতিত হইয়া 
আর্তনাদ করিতে লাগিল। বখ্ন গাতীটি পুনরায় কমণকে শৃঙ্গের 
আাত করিতে যাইতেছে, এমন নময় বিষ্ীর যাইঘা তাহার 
পশ্চাৎ্দিকে শাধার আঘাত করিল। আতাতমাত্র গৰ্টী কমলকে 
ত্যাগ করতঃ, আখাতকারীকে শান্তি দিবার লন্ত বিজয়ের দিকে 
ফিরিল; কিন্ত বিজয়ের হস্তে বৃন্ব-শাখ! দেখিয়া থামিয়। দাড়া 
ইল। এমন সময় একজন পরিচারক আসিয়া! গরুটীকে ধরিয়া 
ফেলিলে বিজয় হস্ত হইতে শাখাটা ভূতলে নিক্ষেপ করতঃ 
কমলকে ভূতল হইতে উঠাইয়) দেখিল হুষ্টগরু কমলের পার্খব- 
দেশ বিদীর্ঘ করিয়া দিয়াছে । কমল চলিতে অশক্ত ছওয়ায় 
বিয় তাহাকে ক্রোড়ে' করিয়া! অস্তঃপুরে লইয়া আসিল ও 
সঙ্লকে যাহা! যাহ! ঘটিপ়াছিল বলিলে সকলেই বিজয়ের 
সাহসের ও গুণের নুধ্যাতি করিয়! বিদ্গয়কে আশীর্বাদ করিতে 
লাগিল 
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বিজয়ের কিছু বয়স অধিক হুইলে, বিস্য় আর অস্তঃপুর 
মধ্যে যাইত না। বিজয় সং সরল, পাঠাভ্যাসে রত ও অতি. 
শঙ্খ চিন্তাশীল ছিল। পাঠের ও চিস্তার কোনরূপ ব্যাঘাত না 
হয়, এই জন্য বিভতয় প্রাসাদের নিকটবস্তা মহারাজের অধীকৃত, 
একটা ক্ষুন্র বাটাতে বাম করিতে মনস্থ করিল। পরবজয় 
একাকী থাকিতে ভালবামিত এবং এই বাটাতে কেহ বা করে 
ন1 দেধিয়া নিজের বাস স্বান করিল। রাজ-প্রাসাদে কেবল 
আহার করিবার জন্য দুইবার আসিতে হইত । বিজয়ের 
মাধবনামে এক পরম ধনী বন্ধু ছিল। মাধব এই স্থানের কোন 
ধাঢ্য বণিকের-পুত্র এবং বিজয়ের ন্যায় সৎ সরল ও তাহার 
সম-বয়স্ক ছিল। বিজয় ক্রমে অষ্টাদশ বর্ষে আসিয়া পছদাপণ 
করিলে। যৌবনে বিজয়ের রূপ কন্দপ'কেও পরাজয় করিল 
এবং বিদ্যার কিয় বাণী পুত্র কালিদাস সদৃশ হইয়া উঠিল। 
এমন কি রূপে গুণে বিজয়ের তুল্য নর এ পৃথিবীতে অতি অজই 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

কমলবাল! ক্রমে চতুর্দশবর্ষে আসিয়! উপনীত হুইল কমল- 
| বাল! রূপে লক্ষী ও গুণে সরম্বতী তুল্যা ছিল। তাহার কগ- 
লাবণ্য নয়নে হেরিয়া সকলেই বিষোহিত হইত। আহামরি! 
 কমলের সেই শরদিনু-বিনিদিত মুখ-কমলে জাশ্রুতি-বিস্ত ত, 
লীলোৎপল-সদৃশ নয়ন যুগল হেরিয়া লোকের অলি-্রম হইত। 
_ শিধীগণ, পৃষ্ঠ দেশে আলম্বমাণ কেপদাম দেখিয়া, বৈশাখী নব 
শ্যাম-জলদ ভ্রমে আনন্দে নৃত্য করিতে থাকিত। কমলের 
সেই খেচর পতি সদৃশ নাসিকা, সেই গোলাব বিনিনিত গওদত় 
ষেই বিদ্ব-সদূশ মনোহর অধর, ণেই কন্দু-সদৃশ ভ্রিবলীঘুক্ত- 
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প্রীবা, নেই পদ্ব-মুণাল সদৃশ হুগোল হুকোমণ বাহদ্বয় দর্শন 
করতঃ সকলেই অপার আনদগাভ করিত। ভূঙ্ক, কমলের 
ৰক্ষঃসরোবরে পয়োধর ছইটা দেখিয়া কমলকলিকা ভ্রষে, চুন্বন 
আশায় তাহার নিকট আসিয়া, কতই মধুর-গুপ্থন করিত। 
আহামমরি। কমলে সেই কেশরী সদৃশ বিনা প্রধত্বে ক্ষীণ 
কটিদেশ, সেই ' রাম-তরুবৎ মনোহর-রূপে গঠিত উরদ্য়, 
সেই মনোধুদ্ধকর ভাবে সত্জিত চরণ ছুপানি, কি যে মনো- 
হারিণী শোভার আধার ছিল, তাহা বর্ণনীতীত। কমলের 
হুমধুর-বাক্য হ্ধা বর্ষণে তাপিত ভ্বদয়ও শান্ত হইত । অধি- 
কন্ত কমলের স্তায় নান! গুণে বিভূষিতা, অনুপম রূপবতী রমণী 
রত্ব এ পৃথিবীতে অল্পই মিলে । মন্ত্রী কন্যা মধুমতী কমলের 
সহচরী ছিল; মধুমতী রূপে, গুণে কমলের তুল্য ছিল। 
একদা! কমলবাল! এক'কিনী বসিয়! নিজ দেত্রে দিকে দৃ্টীপাত 
করিতেছে, এমন সময়. পার্খদেশে গাতী-শৃক্াঘাত জনিত 
চিহ্নটী নয়ন-পথে পতিত হুইলে। কমল, চিহ্নুটা কিসের জ্তানিতে 
চেষ্টা করিয়া কিছুই ম্মরণ হুইল ন1) কারণ ইহা! অতি 
শৈশবেই ঘটিয়াছিল। কমলের জ্বানিবার ইচ্ছা! ক্রমে বলবতী 
হইয়। উঠিল এবং সে মনে মনে ভাবিল যে, ইহা নিশ্চয়ই 
আমায় শিশুকালে তটিয়ছে, তাহ না হইলে কেন কিছুই 
ম্মরণ হইতেছে না? যাহা হউক, বিশ্বদিদ্দিকে * জিজ্ঞান 





বিশ্বদিদি-_রাজ বাটির কোন বৃদ্ধা দ্াসী। যে কম 
লকে শিশুকালে লালন পালন করে.; এবং কমলবাল। ও অপ 
"রাগর স্কলে:তাহাকে বিশ্বপ্ধিদ্ি বলিয়া তাকিত। 
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রিলে সব জান! বাইবে। হঠাৎ বিশ্বদিদি ও মেই জময়ে 
থায় কোন প্রয়োত্ধন বশতঃ আসিয়া উপন্থিত হইল। 

বিশ্বদিদ্দি--কমল। একাকী ঘরে বসেকি কছিস গা? 

কমলবাপা--কে বিশ্বদ্িদি যেঃ ন।কিছু করিনি। আমি!., 
চামাকে একট! জিজ্ঞাস] করবে । 

বিশ্বদিদি-কি কথা কমল ? 

কমখালা-_এমূন কিছু নয়। বলি আমার গায়ে এট 
পাশের চিহুটা দর্শাইয়া ) কিসের দাগ বিশ্বদি দি ? 

বি-_ওটা, তোমীকে ছেলে বেলায় গৰতে গুতিয়ে দিয়ে 
ছল, তারি দাগ | 

কমল-_কেমন করে বিশ্বদিদি? বল না। 
. বি-যখন তোমরা সব বাগানে খেল। 'কছিলে তখন গরুটা 
ঠাকরের হাত থেকে ফসকে বাগান পানে পালায়। সকলেই 
রর দেখিয়! পালাইয়। গেল, আর তৃমি পালাইতে পারিলে না। 
রুট! যাইয়া! তোমাকে শি দিব ঘুতয়ে দিলে । 

কমল--শুনে আমার ভয় কছে। কি তাগ্যি মেরে 
[ফেলি নি! . 
* বৰি--মার্ভে!, যদ্দি ন! বিজয় ধাকৃতে| | 
, কমল-বিড়য়! সে কে? সেআমাকে* কেমন করে 
ক্বাচালে? এই প্রশ্মে দাদী (বিশ্বদিদি) কমলকে যাহ! যাহ! 
পটিয়াছিল বায বলিল ও বিজয্বের রূপ ও গুণের খুব 
্লিশংস। করিল। 

কমল»-বিহ্বদিদি ! বিজয় কি:এখানে থাকে না? তাকেতে। 
দেখতে পাই না? 
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বি__হাণ, বিজয় এখানেই থাকে। তবে এ বাটাতে থাকে 
না, অপর একটী দ্বোট বাড়ীতে একুলা বাস করে। ভাবি 
হয়েছেঃ 

কমল-__আাহা ! আমরা ছেলেবেলায় এক সঙ্গে কতই 
খেলা করেছি, কতই আমোদ-প্রমোদ্ষ করেছি। এখন সেই 
বিজয় আর এ বাটিতে আসে না। আর বিজয় আমার যে 
উপকার করেছে, তাহা কথন ভুলবে! না, চি্ুটী দেখিব ও 
তাহাকে ম্মরণ করবো । বলছি কি আমার ছেলেবেলার সী 
বিজয়কে একবার দেখতে ঝড় ইচ্ছা! কছে। , 

বি--ত| কেমন করে দেখ! বো! তবে বিজয় যখন এ. 
বাটাতে আহার করতে আসবে, তখন যদ্দি কোন প্রকারে; 
তোমাকে দেখাতে পারি। | 

কমল-_দেখাতে পারি বল্পে হবে না; আমাকে দেখাতেই: 
হবে। : 

বি-_তুই বাপু স্বালালি। য! ধর্বি, তা কর্বি। আছ! 
ত1 দেখাবে|; কিন্ত লুকিয়ে দেখতে হুবে। 

কমল-__-তবে কবে দেখাবে ? 

বি-_ আজই রাত্রিতে দেখাবো । এই বলিয়া দামী কমলের, 
নিকট হইতে চলিয়া গেল। ক্রেমে দিবস গত হুইল ও দিশি: 
আসি) দেখাছিল সেই বাল্য-স্গী ও প্রাণদাত! বিজয়কে: 
ছেখিবে বলির! কমলের মনে কতই আহমাদ হইতেছে 1 
একটু রাত্রি অধিক হইলে দ্বাসী আসিয়। কমলকে বলিল__. 
দেখ কমল আমার সঙ্গে ধীরে ধীরে এস; বিজয় এখন 
একটা ঘরে বমে একাকী আহার বর্ছে। ূ 
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কমলও কোন কথ! ন1! কহিয়া দাসীর পশ্টাৎ পশ্চা 
টলিল। উভয়ে ক্রমে অন্তঃপুর ত্যাগ করিয়া একট গলির 
মধা দি! সদরে আসিয়া উপস্থিত হইল। রাত্রটা গাঢ়-অন্ধ- 
কারাবৃত থাকাতে কেহই তাহাদিগকে চিনিতে পারিল না ও. 
(কোন কথাও জিজ্ঞাস! করিল ন1। ক্রমে, বিদ্বয় যে গৃহে ছিল 
তাহারা সেই গৃছের নিকট আতিয়া উপস্থিত হইল এবং দ্বাসী 
কমলকে কহিল:--«“দেখ বিজয় এই গৃছে বষে ভক্ষণ করছে । 
তুমি বাহির হতে জানালার ছিদ্র দিয়! বিজয়কে দেখ" । কমল 
দ্বিরুক্তি না করিষা গরবাক্ষ ছিদ্র দিয়া গৃহ মধ্যে দৃষ্ছিক্ষেপ করিয়া 
দেখিল একটু সর্ববানগ-হুন্দর যুবাঁপুরুষ বসিয়া! আছার করিতেছে 
সেই নির্জন গৃহটা তাহার রূপে কি অতুল শোতাই ধারণ 
করিয়াছে । বিজয়কে দেখিবামাত্র, কমল যে তাহাকে বাল্য- 
সদী-জ্ঞানে দেখিতে আসিয়াছিল, সে বিশুদ্ধভাব মন হইতে 
(তিরোহিত হইয়া গেল। কমল বিজয়কে অন্তভাবে দেখিতে 
লাগিল ও তাহার মন জন্য কোন প্রগাঢ় চিন্তায় রত হইল; 
এবং যতই দেখিতে লাগিল ততই দর্শনেচ্ছ! বৃদ্ধি পাইতে 
লাগণ। এইরগে কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল। 
. বি-:কি কমল! দেখ! হলো? 

কমল-_ আর একটু দাড়াও ভালকরে দেখে নিই। 

বি- এখন এস! ঢের দেখ! হয়েছে । 

কমল লজ্জাভয়ে অগত্যা নিজ মনোভাব গোপন করতঃ 
অনিচ্ছা-সত্বেও, বিজয়ের ব্ছন-ছুধাকর-ঘর্শনে ক্ষান্ত হইয়া) 
অস্তঃপুরে প্রত্যাবর্তন করিল। রাত্রে ভালরপ নিদ্রা হইল না; 
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মনোমধ্যে আশ্রয় পাইয়া তাহাকে অধীর করিতে লাগিল। 
রজনী প্রভাত হইলে, সকলেই নিজ কাধ্যে মনোনিবেশ 
'করিল কিন্তু কমল শহ্যা-ত্যাগ করিয়া নিজ কক্ষে গালে হাত 
দিলা বলিয়! বিজয়ের চিত্তায় রত হইল। কেহ কেহ আসিয়া 
কমলকে চিগ্তার, কারণ জিজ্ঞাসা করিল; কিন্ত কোনও উভয় 
পাইল না। কিছু বেলা অধিক হইলে মন্ত্রী-কন্ভ! মধুমত্তী 
আসিল এবং কমলকে এরূপ চিত্বাগ্রন্ত দেখিয়া মনে মনে 
অত্যন্ত আশ্চর্য্যা্িত হইয়া ভিজ্ঞমা করিল :-সথি! আজ 
তোমার কেন এতাব দেখছি? বদন-কমলে* কেন কালিমার 
চিন্ধু গড়েছে! আমার বোধ হচ্ছে যেন কোন, প্রশ্গাঢ চিত্ত! 
তোমার-মনকে জর্জরিত করিয়া! তুলিয়াছে। তোমার এ ভাব 
দ্বেখে মনে থে কি বিষম ব্যাথাই লাগলো তাহা বলতে পারি 
না। এরগ চিত্তার কারণ কি শীঘ্র বল * 

কমল-_( কাতর স্বরে ) না, সথি! কিছুই হয় নাই। 
তবে__ মর 

ষধূমতী-_তবে বলে চুপ কলে যে? 

কমল-ন! তোমার আঁর শুনে কাজ নাই। বা! হবার তা 
হয়েছে , এখন মর্তে পার্লেই ভাল! 

ষধুমতী--একি সখি! বাতুলের দত যা তা বকৃছ কেন? 
কি হয়েছে বল 2 

কমল--সথি! তোমায় বলতে জামার লঙ্জাইী বা কি, আর 
তই বা কি, আমার হন বিজয়ের জন্য ব্যাকুল । 

মধু- বুঝেছি, তিনি বেই হউন, এখন যাতে পাও তাই 
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কমল - কেমন করে পাব তারে? কেমন করে তার বিরহে 
বীবন ধর্কো!? সথি বলতে কি যদি তাকে না পাই নিশ্চয়ই 
॥ প্রাণ আর রাখবে! ন1। 

মধু-_কি হয়েছে, আমার আগে সব বল? তারপর নুবিধা 
দত উপায় উদ্ভাবন করা। ঝড় না আমবার জাগেই হাল 
ছাড়ছ কেন? 

কমল, কিরূপে বিজয়ের দর্শন লাভ করিয়াছিল ও তাহার 
পরিচয় প্রভৃতি সকলই মধুমতীকে কহিল। 
_ মধু_(শ্রবণাত্তর ) যে দেখায়েছে তারি কাঁজ। দীড়াও 
বশ্বদিদিকে ডাকি এই: বলিয়া মধুষতী বিশ্বাদিদি, বিশ্বাদিদ্ি, 
বলিয়৷ দাসীকে ডাকিল। 

বি-কেনগা? কি হহেছে 2 

মধু-_-একবার উপারে এস, কিছু ঘরকার আছে । 

ৰি--( উপস্থিত-হয়তঃ ) এই এসেছি, কি বল ৭ (কমলের 
প্রতি) কমল! অমন করে সকাল থেকে বসে রহেছিস্‌ 
কন? কাহাকেও কিছু বলছিসনে। বলি কি হয়েছে বল 
1? তোকে ছেলে ৰেল! থেকে বুকে পিঠে করে মানুষ 
পি তোর কষ্ট দেখলে আমি থাকতে পারি নে। 
. মকমলের বদলে আমিই বল্‌ছি। এখন তুমি-শুন 
[দি | ৃ ৃ 

' বি-সআচ্ছ। বল, শুনছি । 

ম-বলি বিশ্ব্দিদি। আমার সধীর মনে হঠাৎ যে 
রী ভাবের উদয় হলো, তার কি তুমি কোন কারণ রল.তে 


তু, 8৯ স্পস্ শশা 
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বি-তা বাছা! কেমন করে বলবো । কার মনেয় ভাব কি, 
কে জানে? ভাতে আবার বুড়ো! হয়েছি ততট! বুঝতে 
ছুঝতে ও পারিনে। 
ম-_তাই ত বলছি, গুই রোগই ত ঘোড়া মরে। বুড়ে! 
হলে নানাগুণই বর্তায় দেখছি। 
বি- কেন বাছা মধুমতী, আমাকে অত ঠাট্ট কছছিন, ? 
কমলের কি দুঃখ হয়েছে, তা আমি কল্লাম কি ? 
ম--তুমি আর কর্ধে কি! ম্যন্গষ খুন কর্তে বসেছ। বুড়ো, 
হলে কি বুদ্ধিও লোপ পানর? ৃ 
বি--(সভয়ে) ওকি গো!. কিবলছ? বুঝতে পারি নে 
ভেঙ্গে রন । ্‌ | 
ম--ভা বুঝতে পার্বে কেন? বত ও আগ্মি এক স্থানে 
' বাধতে নাই, সেবুদ্ধি ও কি তোমার লোপ পেয়েছে? আমার 
সখী বিজয়কে দেখতে চাইলে, তো অমূনি দেখাতে নিরে 
গেলে ॥ একটু আকেেল নেই'। 
বি- মহারাজ টের পেয়েছেন নাকি ? তাকি করবে! বল। 
কমল আমার নিকট যা আবদার করে তা না করে থাকতে 
পারিনে। 
ম__মহারীজ টের গেলে ত বাচতাম। এধন যে বাঁচা 
ভার। তোমার কমল যে বিজয়ের অদর্শনে অধীর হয়ে উঠেছে 
আর বিজয়কে না পেলে এ প্রাণ রাখবে ন। বলছে। 
বি সেকিগে। 
ম-( কথায় বাধ! দিয়! )ও সব কৌতুক এখন রেখে দাও। 
_ কমলধযাতে বিজয়কে পার এখন তোমাকে তাই কর্তে হবে। 
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বি_-লোকে টের পেলে বলবে কি! ছি ছি, তোমর! 
আর আমাকে ও সব কথা বলে! না। এই বুঝি তোমরা ভাল। 
“বরে বসে বসে ছুষ্টমি শিখচ। - আগে টের পেলে কোন্‌ বেচী 
ক কাজ কর্তে!! য। হবার ত] হয়ে গেছে, তার ত আর চারা... 
কিনই। ত1তোমরা আর আমাকে ও কথা বলো না, আমি ও 
করতে পার্বে। ন।। আর তাল নন্দ বুঝে কাজটা কর্তে হবে 
তা, নইলে যার য! ইচ্ছা! মে তাই কর্তে পারে। 
ম--আর উপদেশ দ্িড়ে হবে না টের হয়েছে। যে 
করের যে ফল, তার ভোগ করতে হবে। এখন একাজ 
এফর্বে কিনা বল? আর তুমি ন! এইমাত্র বললে, থে কমল 
হা বলে তা আমি না করে ধান্ৃতে পারি নে? কিন্ত তুমি 
দি কোন উপায় ন|! কর, তবে বোধ হয় সখী আর প্রাণে 
চষে না। আর আমিই ব| সখীর বিহনে কেমন -করে 
বেচে থাকুবে।? বিশ্বর্দিদি! তোমাকে মিনতি করে বলছি, 
রাগ ত্যাগ কত, আমাদের কথাম্ব সম্মত হও। আর কেন 
। মিছামিছি আমাদের কষ্ট দ্াও। একে ত আমরা তোমার 
বাধ্য আছি, তাতে তোমার আরও বাধ্য হয়ে থাকবে] । 
বি-_(ম্বগরতঃ ) বদি প্রাণ লিয়েই টামাটানি পড়ে থাকে, 
তবে অগত্যা আমাকে এ লঙ্জান্ডর কান্ুই কত্তে*হলে1 ; কারণ 
প্রাণের বড় ত কিছুই নয়। (প্রকাশে) আহ! বখন এত 
করে বলছ তখন আর ন| করে ধাকৃতে পাল্লাম না। তবে 
নি কার্ধ্য মিদ্ধ হয় তাহাই কর্ষে! তাতে আর ভাখনা কি। 
' কলের প্রশ্থান। | 








২ পনর 





চত অধ্যায়। 


..সেদ্িবস এইরূপে কাটিয়া গেলে রজনী প্রভাত হইলে 
সকলেই: নিদ্রা-ত্যাঞ্গকরতঃ ন্ব শ্ব কার্ধেট তৎপর হইল। রুমল- 
বালাও নিদ্রা হইতে উঠিয়। শধ্যার, উপর বমিয়া নিজ-কা্ধ্য- 
্বরূপ বিদ্যয়ের চিন্তায় রত হইলে, মধুমতী কিছুক্ষণ পরে 
আসিয়। উপস্থিত হইল ও কমলের গৃছে প্রবেশ করতঃ, 

ম-_( কমলের প্রতি )কি সধি! কিহচ্ছে?' 

কমল--এস এস, সাধ এদ।. এই বসে আছি। 

মমি! বেশী ভেবে চিত্তে মনকে কষ্ট দ্বিও না, 
এতে উংক্ট গাঁড়া জন্মিতে পারে। আর বিশ্বগিদি যখন রাজি 
হয়েছে, তখন মিছা! মিছ্ি এত ভাববার দরকার কি? 
রাতারাতি বড়লোক হওয়া যায় না। অতএব খৈধযর, বিলঙ্ে 
হৃফল মিলিবে। | 
_ কমল-_-ত| ত্‌ বুঝলামূ।.. এখন একটা! যাহোক উপায় 2 
কর। কারণ ঘিশ্বদিদির উপর নির্ভর করলে চলবে না; বিশ্ন- 
দিতি বুড়ো মানুষ তত বুঝতে হুষ তেও পারে না। বরং তুমি 
পরামর্শ দিবে ও বিশ্বদিদি সেইয়ত কাজ কর্বে। 

মৃ-তাইলাল, আজ ছুপূর বেল! কি.রর্তে হবে উ্য়ে ঠিক 
বর্ধো। শবে এখন চক্লামু।. এই. বলি মধুমতী প্রস্থান 
করিল। | 
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দ্রমে বেলা বাড়িতে লাগিল। কমলবালা ল্লানার্ধ কাহাকেও 
দঙ্গে না লইয়া একাকী উদ্যানে চলিল। ধীরে ধীরে রোধরের 
াটে আসিয়া উপস্থিত হুইক্না কমলবাল! জলে না নামিয়! 
প্রকৃতির সৌনর্ধ্য দর্শন করিতে লাগিল । দেখিল__নানাবিধ' . 
সণ বৃক্ষোপরে কেছ বা1ুমিষ্ ন্থপক ফল ভপ্ুণ করিয়া বৃভৃক্ষা- 
স্কাল নিধৃত্তি করিতেছে, কেহ বা ভুমিষ্উ রবে গান গাহিয়া 
তাপিত হৃদয়ে প্রমোধ্ধ ধান করিতেছে, আধার কেহ বা প্রবীন 
দার্শনিক সদৃশ পাদপ-শাখার নিভৃত প্রদেশে বমির]! যেন কতই 
টিস্তাসাগারে মগ্র হয়তঃ ফাল হরণ করিতেছে । কতকগুলি 
মৈব দিনকর ,তাপে তাপিত হইয়া বৃক্ষ ছায়ায় শয়ন করতঃ, 
শৈতা জুখ উপভোগ করিতেছে । সরোররের কোথাও মরাল- 
দল আনন্দে কেলি করিতেছে, কোথাও বলাকা বৃশ ধীর পদ- 
[বিক্ষেপে ও ভুতী্ম হুরধীর দৃ্ীতে মীন-লংহারে রত রছিয়াছে, 
(কোথায় মৎসাগণ দলবদ্ধ হইয়া মনন্থুধে সন্তরণ দিয়! হেড়াই- 
তেছে। কুমুদ, কহুণারাছি জলপৃষ্প প্রস্কুটিত হুইন্া সরোবরের 
[কি অপরূপ শোভাই সম্প্রঙ্গান করিতেছে। কমলবাল! 
ঠারিশেষে তারার নিকটতত্ী জলে একটা প্রস্ষুটিত পন্বের 
টিপর একটী ভ্রমর গুণ গুণ রধে দলিনীকে যেন কিছু ওপ্- 
ফিধ। বলিয়া! মধু পানে রঙ হইতেছে দেখিনা আপন মনে 
[কছিতে লাগিল-_ হা মরি! নলিনীর প্রেম .কি মখুর ! 
দেখ। নলিনী নিজে এত শোডামন্বী হইয়াও কুৎসিত ভ্রমর- 
ধুর প্রতি কিছুমাত্র বিদ্ূপ না হইয়া আপন হাগয়ে বসাইর 
॥ হাকে হুথে মধুপান, করাইতেছে 1 ইছা! হইতে স্পষ্ট 
আজান! যাইতেছে থে. পরুব ' যতই, কৎসিত' হউক, খতিত্রত। 
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রমণীর পক্ষে সেই সপবান; কিন্ত পুরুষের গ পুরুষের পক্ষে রমণী সেরূপ 
নছে। হায়! বদ্দি প্রেম শিখিতে সত) তবে নলিনীর 
নিকট শ্িখাই উচিত। বদি 'ভাল বাদিতে হয়, তবে 


:... -প্থিনীর গ্ভায় ছৃদয্ন খুলিয়া! ভালাধাসা উচিত, যদি সোহাগ 


করিতৈ হয় তবে সরোজিনীর ন্যায় বধৃকে হৃদয়ে বসাই়ে 
মন প্রাণ রিস্ক সোহাগ কর! উচিত। বদি প্রেম আলাপ 
করিতেহয় তবে এরূপ নির্জন স্থানেই কর। উচিত। যেখানে 
কেছ নাই ষে প্রেমে বাঁধা দিবে, ম্নেধানে কেহ নাই যে দৃষিবে; 
যেখানে কেহ লাই যে যাহাকে দেখিয়া লজ্জিত হইতে হইবে! 
কিন্ত হায়! এ পৃথিবীতে এমন স্থান কোথায় ; লোক-সমাজে 
থাকিলে হইবেন!। তবে বদি কোন নিবিঢ়অরণা প্রদেশে যাইতে 
পারা যায়, তাহা! .হইলে লোক-গঞ্জনার আর ভয় থাকে ন1। 
যেখানে উভয়ে এক প্রাথ এক হাদয় হইয়1 হুথে বিচরণ করিতে 
গার! যায় । আহা ! এপৃথিবীর প্রগ্নাঢ-প্রেমের খেল! অতি অল্পই। 
হায়] কতজন প্রেমে হতাশ হইয়!, দিবারজনী অশ্রুবিসর্জন 
করিয়া! ছুঃখে দিনপাত করিতেছে । কতজন দেশত্যাগী হইয় 
উদ্ধাসীনবেশে দেশে দেশে যুরিয়া বেড়াইতেছে! কতজল 
বা এ.বিষম-যন্ত্রধ। হইতে মুক্তি পাইবার জন্য মান-মনে 
জীবন ত্যাগ করিতেছে। হায়! আমি জাগে প্রেমের 
ধারে ধান্ৃতাম। নখে খেতাম দ্বেতাম বেড়ায়ে বেড়াতাষ। 
কিন্ত হায়! এখন ফি. করি, মন প্রাণ ক্রমে কাতর হইর! গড়ি- 
তেছে, আর বিজয়কে না পেলে আমাকে যোধ ছয় শীঘ্রই 
মনূতে হবে। এ জালা আর প্রাণে সয় না, উঃ বুক ফেটে 
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++ ০:77 
জঅকম্যা, আখনি এখানে দাড়হিয়া দাড়াইয়া কি কচ্ছে'ন: ? 
ক' এখন শান করেননি কেন 1. 

কমল -(উকিত ভাবে) এটা আয, কেদাসী! এই লা 
এ বলিগ্না কমল অলে (শ্নান করিতে নামি শ্রবং 

তত্তবরিত গ্গান করতঃ উদ্যান হইতে ফিরিল। বন্ত্রধানি 
যাগ করিয়া আহার করিল ও নিম কক্ষে বাইয়! মধুমতীর 
গত অপেক্ষা করিতে লাগিল । মধুমতীও কিছুক্ষণ পরে আসিয়া 
টপন্থিত হইল উতর্েকিয়ংকাল নিস্তক্ধে বসিলে পর,-. 

মধু--সধি !*্ছদিনেই যেন তোমার মুখখানি মলিন হয়ে 
|গছে, মুখে আর লে হাসি নেই, মন প্রাণ সর্ব! ব্যাকুল। 
উ,ভালবাধা কি বিষময়! তবুওত লেকে ভালবাসতে ছাড়ে 
না! এ নেই জেনে শুনে পতঙের ন্যায় আগুণে পুড়ে মরা জার 
কি! এই কিমাহুষের বুদ্ধির পরিচয়? % পতঙ্গ ওনরে তবে 


পরতে কি? ৃ 
কমল-_-সথি! ব। বললে ত| ঠিকই বটে। কিন্ত দি 


গন মরিতেও প্রস্তত, তথাচ কখনও প্রেম ছাড়িতে প্রস্তত নহে 
হ কেন জামাকে এত স্তৎ“সনা কচ্ছ ? 

মধু--ন] ছাই, তুমি রাগ করে? আমি শুধু ভোমাকে টব 
আমি অহ মনুষ্যকে উদ্দেশ করে বলেছি! সখি আছি 
বন্নেই হি মানুষে ভালবাসা ত্যাগ কর্ষে, তাহলে আর ভাবনা 
ছিল না। একি ০০০০০ কর্তে পারে । তুমি 
'ভাই ঠিক বলেছ। :. . 
র কমল-_ন। তাই, কুছিজার আমি ্ তি ট কার উপর রাগ 
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মধু-_ওষব কথ! এখন বাগ.। বলছি কিডুষি বিজয়কে 
এক খানি পত্র লিখ । পত্রখানি বিশ্বিদ্ি দ্বার! পাঠক দিব 
এবং যাহা যাহা ঘটেছে বিশ্বদিদ্ধিকে মুখে বলতে বলবো ও 
বিজয় যাতে তোমার হয় (ষ বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা পাইতে 
বল.বে। | 

কমল--তুমি যাহ! বলিবে তাহাই কর্তে প্রস্তত আছি। 
তবে পত্রধানি কিরূপ ভাবে লিখ বে। বলে দাও, আমি লিখছি। 

মধু--পত্র এখন লিখতে হকেনো! কারণ পত্র ফলা পাঠান 
যাবে) অতএব তৃমি তোমার হুবিধা মত, পত্রথানি লিখে 
রাখবে | আর পত্রথানি যেন পদ্য লেখা হয়। এই বলিয়া 
ম্ুমতী প্রস্থান করিল। 

দিব! অবসান হইয়। আসিলে ক্রমে দ্বিকচয় আধার যুক্ত 
হইতে লাগ্িল। একটু রাত্র অধিক হইলে কমলবালা দোয়াত 
কলম লইয়৷ পত্র লিখিতে বসিল। পত্রথানি অতি ধত্বের 
সহিত অনেকক্ষণ বসিম্বা বসিক্না লিখেতে লাগিল । লেখা হইলে 
পত্রথানি একটী বাক্সের মধো রাখিয়া! কমলবাল! নিদ্রিতা হই । 
রাত্রি প্রভাত হইলে মব্ুষ্ভী আসিলে কমল তাড়াতাড়ি গত্র 
খানি বাহির করিয়। মুমতীর ছাতে দিয়া কহিল :--সখি £__ 
এই পত্র লিখেছি, এখন কোথায় কি করলে ভাল হর, কর। 


পত্র ষ্খা ঃ +-. 
শিরনামা_ 








বিষয় কুমার মম হযরতন। |. ... 
তব করে এজীবন করিছু অপ 


বিজুর ৩১ 
টন র 
প্রাণেশ !-_- 
'ঘদ্ববধি ছেরিয়ান্ধি বন কমল। 
ততবধি পরাণেতে হয়েছি পাগল ॥ 
তুষি ধ্যান, তৃষি জ্ঞান, তুমি সর্বময়।, 
তোমারে হেরিতে মম মন সছ। চায় 
দিবাভাগে শাস্তি নাই, নিদ্রা! রজনীতে । 
কেবল তোমবর চিত্ত জাশিছে মনেতে ॥ 
“কি করিব কোথা যাষ প্রাণে শান্তি নাই। 
০ কোথা! গেলে তোমাধনে দেখা বলপাই। 
পেয়েছি বিবম ব্যথা, জলিছে হদয়। 
দেখা নিয়ে প্রাণনাথ, বাচাও আমায় ॥ 
অভাগীরে প্রাণকাত্ত, হবে ফি নিছক? 
তুমি যদি ত্যজ লাথ, বাড়াবে! কোথায় * 
একান্তই যদি মোরে কর অবহেল!। 
তাজিয়া পরাপ তবে-ুচাইব জ্বালা ॥ 
' তোমারই প্রেমাকাজ্িণী, 
" ছত- “ভাঙগিনী 
| : কমলবাল!। :.. 
* নিট (পত্র পাঠ চি ১ রি বেশ হয়েছে, 
আমাকে আর কিছুই কর্তে হবেনা। খাহ1হোক। এখন 
বিশ্বদিজির দ্বার! হুপুর-বেল! পত্রধানি পাঠিয়ে দ্বেওয়। যাবে। 
ব বিশ্বনিদিকে বলে রাখিন -এই বলিয়া কক্ষ সিরা হাহিরে | 
বিয়া বিশটি বিখদিডি বলি ডাফিল। 







৩২ বিজয়-কুমার । 
যি-যাচ্ছি, কি হয়েছ? 
মধু-_শীদ্র এস, দরকার আছে। 
বি--( উপস্থিত হয়তঃ ) ছুজনে বষে বসে কি হচ্ছে 2 
মধু--ওসব কথা এখন যাগ,। বলি সে বিষয়ের কি কচ্ছ ? 
খন ছুপুরবেলা,এক জায়গায় যেতে পাবে” ॥ 
বিখ্ব-_কোথার়? 
মধূ--বিভয়ের কাছে! 
বি--আচ্ছ! তা যাবো তার আর হয়েছে কি? 
মধু-্শুধুগেলে হবেনা । একখান চিঠি দিব, সেই খানি 
গিয়ে বিজয়কে দিবে এবং যাহা হয়েছে সকলই বিজয়কে বলবে 
ও বিজয় যাতে এ বিয়ে রাজি হর তুমি দে বিষয়ে বিশেষ 
চেষ্ট! কর্বে। 
বি-_-(তোষরা আমাকে :বলে দাও আরলাদাও। আমি 
যাতে কার্ধ্য সিদ্ধ হয় তাহা নিশ্চয় কর্ষো; তাতে কোন ভাবনা 
নেই। 
মধ--বির্বর্দিদি আমাদের খুব পাকা লোক, কাজও পাকা 
হবে! যেমন পাকা রাজের পাক! গাথুনি। এই বলিয়া 
সকলে আহার, করিতে গেল। কমলবাল1 ও মধুমতি আহারাদি 
সম্পন্ন করতঃ গৃহ-মধ্যে বসিয়। নান! বিষয়ের কধোপকথন 
করিতেছে এযন সহয় দাসী (উপস্থিত হইন্গা ) কৈগো নি 
স্বার্ত, আমি বাই। 
মধ--“এই লণ্ড" বণিক্বা পত্রথানি দাসীর হস্তে প্রদ্মান 
'একরিলে। পত্র গ্রহণ করত; দাসী পস্থান করিল । এদিকে 
'খুবিজয় একটা হয়ে বিয়া আপর বনে 'পুস্তক পাঠ করিতেছে, 











এম সময় দাসী পত্রহস্তে যাইয়া! তখার উপস্থিত.হইল। 

:. বিজয় দ্াসীকে দেখিয়। ). কি বিশ্বািঘি। অনেক দ্রিনের 

পর? এখন আর তোমায় দ্রেখতে শুনৃতে পাইনে যে? 

: বিশ্ব--হ'| ভাই অনেক দিনের পরই খটে। বুড়ে। হয়েছি 

সার তত চল.তে পারিনে, তাই রাহবাটী থেকে বড় বাহির 

চিইনে। 

ৃ বিজয-_এখন দরকারট1কি বল ক্বেবিণ আর তোনার 

'হাতে ওট! কিসের চি1) ? ও | 

।  বি-_এচিষ্ছি তোমাকেই দিতে এসেছি। 

ৃ বিজয়-আচ্ছা দাও দেখি। এই বলিয়া. বিজয় চিঠিখানি 

স্বামীর হস্ত হইতে নিজে গ্রহণ করিল! পত্রের উপরিভাগ 

দেখিয়াই বিজয়ের মনে বিস্ময় ও ভয়ে সঞ্চার হইল এবং কে 
[তাহাকে এরপ প্রেষপত্র দিল এবং কেনই বাদি, কিছুই এ 

করিতে না পারিয়। অবাক হইয়। রহিল। 

বি-_-( তদ্র্শনে ) অত ভাবছ কেন? চিঠির ভিতর. পড়- 

(লেই সব জান্তে পারবে । .. : | 

* ইহ] শ্রবলে বিজয় পত্রখানি খুলিয়! সমস্ত পাঠ করিল । পত্র 

ঠাযাঠ বিজয়ের মন আরও ব্যাকুল ও চিগ্তারিভ হইয়! উঠিল. 

বিজয় আর থাকিতে ম! পারিয়া 'সতয়ে দাসীকে - ফছিল £-- 

রিবিশ্বদিদি। এসব কি? আবাকে শীত বল! আহমিত-ইছার 

কিছুই জানি না। তা আমার মনে বড় ১০] রি | তুমি 'ফি- 

স্বছে শীঘ্র বাল।.. 

7: বি-_“*ড্র চা জব বলছি শুন”। চারি হলনা: 

ৃ অন্দ্যোপাত্ত বাছা মাহা হইয়াছে সকলই বিজন্বকে হলিল 1. 






ক 
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৩৪ বিজয়-কুমার। 


বিজয়-_( স্বগতঃ )ভিতরে ভিতরে কি তয়ানক বাপারই 
খটেছে। এখন কি করি। মহারাঙ্গ আমাকে অনুগ্রহ পূর্ব্বক 
লালন গালন করিতেছেন, অতএব এরপ কার্যে প্রবৃত্ত হওয়। 
আমার কোন মতে উচিত নহে । আর ধ্দি ইছা ফোন প্রকারে 
তাহার কর্থ গোচর হয়, তাহলে নিশ্চয়ই জীবন হারাতে হবে) 
অতএব জামি এরূপ আশাকে কখনও মনে ন্থান দিব ন1। 
(প্রকান্ঠে ) বিশ্বপি্গি, তুমি ফমলবালাকে বুঝায়ে বলো যে, 
আমার ভ্ভায় অনুপযুক্ত পাত্রে এরপ্র ব্যবস্থার তার উচিত হয় 
নাই; অতএব কমলবাল। বাহাতে এরূপ আরা ত্যাগ করে 
তাহাই তুমি করগে। 
বি--বিজয়! সে বুঝবার মেয়ে নয়। বদ্ধ তুমি ইহাতে 
সম্মত নাহও তবে গে আত্মহত্যা করে প্রাণতযাগ করবে 
বলেছে। অনএষ ভূমি বিবেচনা করে বাহ! ভাল বুঝ 
তাহা কর। 
বিজয়--(দ্বগত:ং) ঘদি বাস্তবিকই এরপ হয়, যম 
বাস্তবিকই কমলব!লা আমার বিহনে প্রাণে মর্ষে গেথে ধাকে। 
তখন আমি কেমন করে নিশ্তস্ত ভাবে বষে থাকৃষো।? এফ জন। 
লোক আঘার জিতে মর্ষে, জার আমি তাহা ছেখবে!? ড়. 
পারবে! না! (প্রকাশ্যে) 'াচ্ছা! ঘাও এবং কয়লধালাকে 
বলিবে যে, বিজয় তাহার প্রেম পাবে ইহা তো! তার লৌ- 
ভাগ্োর বিষ । তাতে এড আিপ্রমান হবার কোন প্রয়োজন 
ছিলনা । তবে যে পূর্বে অন্বীকার করেছি--তাহ! কেবল 
“. 'মহারাজের ভয়ে। কগলবাল]. ধেগন "আমাকে 'জীবন পর্যন্ত 
যান করে ভাল বেসেছে, আমিও তাহাকে এমুহূর্ত হইতে 


বিজয়-কুমার | ৩৫ 





নই মত ভালবাস্লাম। ইহাতে জাধন বায় সেও শ্বীকার। 
[এব তুমি গিয়! কমণবালাকে, আমি যাহা বাছা বলিলাম, 
£ুখ বলবে এবং আমি যে তাহারই হইলাম একথাও জানা- 
বে। আর পত্রের উত্তর দ্িহার দরকার নেই। 

| বিশ্ব-_-তবে বিজয় আসি, কিছু মনে করোনু!। 

বিজ-তবে এস। দেখ যেন আমায় শেষে কাদে ন! 
প। বিজয় এই কথা বলিলে দাসী প্রন্থান করিল। 

৪ এদিকে কমলও মধুমতী উভয়ে বসিয়! নান। প্রকার কথা. 
র্তা কহিতেছে 43 কমল টিঠির জবাব আসবে ভাবিতেছে। - 
দদিদি ধীরে ধীরে গিয়া গৃহ মধ্যে উপস্থিত হইল । 

ম--( দাদীকে দেখিয়। )কৈ বিশ্বদিদি পত্রের উত্তর কৈ? 
বুঝি রাগ করেছে ৯* তাই কোন উত্তর দেয় নি। 

নী বিশ্ব-_না। বিজয় রাগ করে নি। বরং চিঠি পড়ে হিভয় 
ঠান্ত ছুংখিত হলে! । আমি তাহাকে জমন্তই প্রকাশ করে 
রং । তাহাতে বিজয় আমাকে কহিল যে, কমলবালা 










্ রূপ বাস্‌বো) তাহাতে কোন সনেহ নাই। | 
ৃ অ-সধি? তোমার মত নলিনী পেলে অলি কি ছাড়তে 
টটির। কিন্ড তাই কলে যেন কাছে হেশী ঘেস্তে দিও না, 
বদ কি 

& কমল-- (হাসিয়। লজ্জিত ভাবে) ভাই, এখন গার 
প্রত কলে, না জানিএর গর কি কর্কে। আহ তা বত 
টি টা কর”! এখন €লাই: দ্বানধ : 

রি নম পেক্সছে ত, আবার কি পাবে? ও পা » হাতে, 
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পাওয়া। (দাসীর প্রতি) বিশঙ্দিদিত এখন কোথায় দেখা 
হবে? সেটা ঠিক কর। আমার মতে যেন বাগানে 
যে রটী আছে সেখানে হলেই ভাল হয়। 

বিশ্ব_ঠিক বলেছে, আমারও মতে তাই। 

ফমল-__বিজয়কে একদিন না দেখে খেন প্রাণের ভিওর 
ফ্কেমন করছে । আমি আর থাকতে পারিনে ! বিশাদিদি 
তোমার পায়ে গড়ি, আজই যাতে দেখ তে পাই ভাই তোমাকে 
কর্তে হবে। 

ম--সখি! নাগর ঝড় মজার জিনিষ । কখনও হাতে 
ধরুতে হয়, কখন পায়ে পড়তে হয়, আবার .কখুনও বা ছুটে। 
কথা শুন্ছেও হয়। ,তা থে রকম শিতেছে কন্কে পালাবে 
ন1!। তার আর ভয়কি? (দ্বাসীর প্রতি) তনে আজ রাত্রে 

বি-_আচ্ছা, আমাকে দাহ কর্তে বলবে আমি তাহাই 
কর্ষমো । এই বলিধ। দ্বাসী ও মধুমতী নিজ নিজ কার্ধে গমন 
করিল। ক্রমে সায়ংকাল আসিয়া! উপস্থিত হইলে, মধুমতী নিজ 
মাতাকে কহিল ৫--মা,আজ আম্বি কমলবালার ওখানে থাকবো? 
কনাত্রিতে বাড়ী আন্বে! ন1। | 

মাতা-_কেনগা মধৃমতী, আজ তোদের কি? 

মধূু_-তা আমি ঠিক জামিমা | তবে এখন চন্লাম। এই 

ধলিয়া মধুযত্তী বাটা হইতে প্রস্থান করিল ধীরে ধীরে কলের 
' গৃছে জাজিয়! উপস্থিত হইল । 
কমল--( মধুমতীকে দেখিয়। ) কি সখি, এসৈষ্ঠ £ 
,.. মধ-হপ্যা তাই এসেছি । বিশ্বদ্িদি বিজয়ের ওথানে 
গেছে? 
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পিজি 





কমল--টৈ বিশ্বদিদ্ির আর্ত দেখ! নেই'। 

মধু-বিশ্বদিদি তালে ঠিক আছে, তাতে '্তাবন। নাই। 
। বি-€ উপনিত হয়তঃ ) তবে হোষর] উদ্যানে যাও, আমি" 
গঁদিকে বিজয়কে ডাকতে চললুম। দেধো। যেন কেহ টেরনা, 
পার । এই বলিয়া দ্বাসী চলিয়। গেল। 
 মধু--তবে সথি এস1 হা1ভাল কথ! একটা বাতি লও, 
[সেখানে জালাতে হবে। ৰ 
 কমল-আর বাতির জাবশ্বক নাই। গৃহে আলো! জালালে 
পাছে কেহ টের প্রায়? 
 মধু--জানালা বন্ধ করে দিয়ে গৃহে আলে! জাল্লে বাহিরের 
লাক কেন টের পাবে? আর তুমি কিবলছিলে ! আলোর 
সরকার নাই। কিন্ত তা কেমন করে হইবে? তুমি বিজয়কে 
খে, বে বলে, যাচ্ছে! আলে! নইলে ফেমন করে দেখবে ভাই? 
মম গাছে তোমার বধূুকে দেখি তাই বুঝি ভয় হচ্ছে? 
্গাচ্ছা নাহয় ধিজয় এলে আমি চোক্‌ বুঝক্সে থাকবে, 
খবে না। 
(| কমল-সধি। তুমি জামার চেয়ে বুঝতে পার, তা তুমি 
রী বলবে আমি তাই কর্বো। তবে কেন ভাই, আমাকে 
রত বাক্য"জাল। দিচ্ছ ? 
চট. বলা ভাই কৌতুক করে. বলেছি, তা! মি কচু মনে 
ট্রিরো না। এখন চল শীঘ্র উদ্যান গৃছে ঘাই। ও 
ঢু উদ্ভয়ে ধীরে ধীরে উদ্যানের দিকে চলিল এবং শীমই 
দ্যান গৃহে.আসিয়! উপস্থিত হইল। দেখিল, গৃহের গবাক্ষ- 
দি সমস্বই বন্ধ নাঃ | টি বাতিটী স্বালিয়! গৃহের টি 
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কোনে রাধিল এবং উভয়ে উপবেশন করতঃ নান! প্রকার কথা- 
বার্তী কহিতে লাগিল। 

এদ্বিকে দাদী বিজয়ের নিকট যাইতেছে, এমন সম 
তাহার বিজদ্গের সহিত রাস্তার দেখ! হইল। 

বিজ্ঞ-_-কি.বিশ্বদিদি, এত রাত্রে কোর যাচ্ছ 

বিশ্বদিছি--এই তোমারই আছে। 

বিভ- আমার কাছে। দরকারট! কবল দেখি? 

বিশ্ব--আমার সঙ্গে এস। (তামাকে এক স্থানে বেতে 
হবে । 

বি--রাতে কোথায় ? 

বিশ্ব--আমি তাদের বাগানের ঘরে যেতে বলে এসেছি। 
তু্বি ও সেখানে চল ) কমল তোমার'সহিত সাক্ষাৎ কর্বে। 

বি-_( কিছুক্ষণ নিস্তব্ধে থাকিয় ) আচ্ছা! চল, তা যাচ্ছি 

( স্থগতঃ ) আহ!1, আমি এমন কি সৌভাগ্য করেছি যে, কমলের 
মুখ-শশধর হেরি আজ হাদয় পরিতৃপ্ত হবে? আমিই ধনা। 
কমল আমার জন্য যেরূপ ব্যাকুল, আমিও তাহার জন্য সেইরূপ 
ব্যাকুল হয়েছি । ্‌ ৰ 

বিজয় এইরূপ চিস্ত। করিতে করিতে দ্।সীর সহিত উদ্যানে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। উভয়ে গৃহের নিকটবত্বাঁ হইলে, 
ছ্বাপী বিজ্ঞয়কে বাহিরে ফড়াইতে বলিয়া নিজে গৃহে প্রবেশ 
করিল। | 

ম- (মাসীকে দেবিয়। ) কৈ বার'জন্তে গেলে তা টক? 

বিশ্ব-ব্জঞ্জ বাইরে ফাড়িতে আছে। এখন কি বর্তে 
হবে বল? 
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ম- আচ্ছ। জামি বরে বাচ্ছি, তুমি 1 যাচ্ছি, তুমি বিজয়কে নিয়ে 
এম । 

কমল--(ভৎ শ্রবণে) না সখি, জামার একুল! রেখে 
যেওনা, তোমার ছুটী পায়ে পড়ি; ত1 হলে আমি লজ্জায় মরে, 
যাবো। 

ম--একি তাই2 যার জন্তে এত গাগল তাকে দেখে 
লঙ্জা। আচ্ছ। দেখ! বাবে কতক্ষণ এলজ্জা থাকে আমি 
থাক্‌চ্ছি, বাইরে খাব ন|। ৃ্‌ 

উভয়ের মধ্যে এরূপ কথাবার্তী৷ চলিতেছে, বিজয় ও দাসী 
গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল। দাসী বিজয়কে ৰনিতে কছিলে, 
বিজন্থ এক পাঁর্থ্ে অবনত বদনে উপবেশন করিল। কিছুক্ষণ 
মকলে নিস্তন্ধ-ভাবে রছিচল পর মধুষত! দ্বাসীকে কহিল £-. 
ইনিই কি সখীর মেই যনোচোরা। (বিজয়কে উদ্দেশ করিয়া) 
যাহোক ধেশ লোক দেখছি তো। মনচুরি করে এমনই করে 
কি লোকের মনে কষ্ট দিতে হয়। 

বিশ্ব-বিজদ্জের কোন দোষই নাই'। আহ! বাছা! আহার 
করিতে আছিল, আমার কথায় ন! থেয়ে অমনই চলে 
এলো । : | 
ম--আসে কি সাধে, প্রেমের টানে আষেন। এ প্রেমের 
মধুপান করলে, অমম কত ম্থুধা নিবৃত্তি হয়। (কমলের 
প্রতি) সখি, তোমর! থাক, জামর! বাহির থেকে একবার 
আস্ছি। 

এই বলিয়। বিশ্বদি্বিকে সঙ্গে লইয়। মী ছল করিয়া 
গৃহ হইতে নিস্থত হইলে। 
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ম-( যনে মনে) আহা। ধবিজয়ের রূপ কি নয়ন- 
রগুঁক, দেখিলে বিমোহিত হত্তে হয়। আধে কি সথী 
পাগল হয়েছে । (দ্বাসীর প্রতি) তবে এখন এস আমরা জান- 
লার ভিতর দিয় দেখি উভয়ে উভয়ের প্রতি কিন্ধপ ব্যব* 
হার করে। 

বিজয় এতক্ষণ অন্যদিকে মুখ করিয়া! নিস্তন্দে বসিয়াছিল। 
এখন দাসী ও মধুমতী গৃহ হইতে বাহিরে গেলে কমলের দিকে 
মুখ ফিরাইয়া দ্েধিল কমলবারা অবগগনে বদন আবৃত 
করিয়া বসিয়া রহিয়াছে । বিজয় একৃষ্টে ক্মলের রূপখানি 
দেখিতে লাগিল। দেধিয়। মন প্রাণ একবারে বিমোহিত 
হইয়া গেল। যতই দেখিতে লাগিল ততই দর্শনেচ্ছ! প্রবল! 
হইতে লাগিল। ক্রমে রিজয়ের মন-মধুকর কমলবালার মুখ- 
কমল চুম্বন করিবার জগ্য অধীর হইয়া উঠিল। বিভ্তর 
আর থাকিতে নাপারির়া কমলের পার্থ গিয়া বমিল এবং 
কমলের হাতধানি ধরিয়! ধীয়ে ধীরে কছিল :_কমল। 
লজ্জা! ত্যাগ কর, জামার দিকে মুখ তুলিয়া চাও; আর কেন 
কষ্টদ্িছ। ৰ 

কমগবালা সেই ভাবেই রহিল দেখিয়! বিজয় ্বয়ং কমলের 
আবগডঠন খুহির। দিল। কমল আর থাকিতে ৭1 পারিয়া 
বিদ্বপ্নের দিকে চস্কু মেলিয়া চাছিল, উভয়ে উভয়কে প্রাণ : 
ভরা দেখিতে লাগিল। বিজয় কমলকে বাহপাশে আবদ্ধ 
করিয়া! সেই: মনোহর মুখে একটা মধুর চুম্বন করিল। কমলবালা 
শিছরিয্া উঠিল ও বিজয়ের গলাটী (ই দ্মকোমল বাছ-লতার 
হর! জড়াইয়! ধরিল। ক্রমে মোহা-বেশ আমিয় উপস্থিত 
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হইলে উভয়ে বসিতে অঙ্গম হইয়। সেই আলিছিত ভাবে 
শন করিল। এই ভাঁখে কিছুক্ষণ গত হইলে বিজয়ের 
কিছু টচতন্যের উদয় হইল । এবং কমল বাপাকে কহিল :- 
প্রিয়ে, উঠ। রাত্রি অনেক হয়েছে, আর- এখানে অধিক ক্ষণ 
খাকা উচিত নহে। ৃ 

কমল _-নাথ, আর বাড়ী গিয়ে কাজ নাই এন আমরা 
পরম স্থথে উভয়ে ঘৃমাই। কেন আমার ঘুমভাঙ্ালে। আমি 
তোমার সঙ্গে বেশ হৃখে ঘৃমাছিলাম। 

বিজয় -প্রাণেশ্বরি | ুমিকি পাগল হয়েছ। তবে কেন 
এরণ বলছ «এ যে বাগান, এখানে ধাকলে আর রঙ্গ 
নাই। , 

কমল_উঃ। তবে কি আশা মিটলে! না। তোমায় যে 
মন ছেড়ে দ্বিতে চাচ্ছে না। নাথ, একান্ত কি অভাদীকে 
ছেড়ে যাবে। . 

বিজযব-_প্রিয়ে, টধ্ধয ধর, আধার কাল আঁম্‌যো। এখন 
ভবে চল্লাম। এই বলিয়া ঈড়াইয়। উঠিল। 

কমল-_( বিজয়ের হাত ধরিয়া!) প্রাণ নাথ, তবে একান্তই 
'স্বাবে। দেখ যেন অভাগীকে ভুলো না। | 

বিজ-_কমল দদি তোমাকে ভুলিতে পারি তাহা হইলে 
জীবনকেও বিশ্ররণ হওয়া! সম্ভব এই: কথ! বলিয়া হুমধূর সম্ভাষণ 
করিয়! বিজয় গৃহ হইতে বাহিরে আসিয়! দাষীকে বি :-. 
বিশ্বিদি তবে এখন চল্লাম। | নি 

বিশ্ব্দীড়াও তোমাকে সদর রাণ্ডায় পৌছে দিয়ে আমি 
দাদী বিজয়কে . সার -রাত্তার পৌছে: দিয়ে. আামিলে) 
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সকলের বাগ্রান হইতে গৃছে উপস্থিত হইয়া ষধূমতী কম" 
লের প্রতিঃ. 

সধি। আমার কথাটা কি মনে আছে। 

কমল-_কি কথা, স্ভাই। 

মধু-এমন কিছু নয়, তাই বলি তোমার মা সখি, ঝড় 
লজ্জা । 

কমল--সথি। ভাল বাণাক়্ লজ্জাই বল, টি বল আর 
মানই বল, কিছুই থাকে না। যে যতই লজ্জাশীল! হউক, 
. প্রেমে সবাই পাগল। শুধু আমিবলে নই। 

ম--আমি সকলই বুঝি ভাই, আমায় আর বুঝাতে হবে 
এখন এস, শোদ্া যাগ । এই ধলিয়্া! উভয়ের শয়ন করিল। 

অতঃপর বিজয়, আহারের গর আর নিঙ্গ আবাসে না 
যাইয়া, একটা নির্দিষ্ট গৃছে বিয়া দাসীর অপেক্ষা করিত এবং 
দ্বাসীও এদিকে সময় বুঝিয়! যাইয়া, নিজয়কে উক্ত গুপ্ত গলির 
পথ দিয়া অন্তবঃপুর মধ্যে কমলবালার গৃহে লইয়া আমিত ও 
রজনী শেষে পুনরায় বহির্দেশে রাখিয়া আসিত। এইরূগে 
কিছুদিন গত হইল। এক দ্বিবস বৈকালে অত্যস্ত বাড বৃ 
জার হইল। রাত্রি আনিয়! উপস্থিত্ত হইল, ডথাচ ঝড় 
ধামিল ন1। ত্রমে রজনী অধিক হইতে লাগিল, পধনদেবের 
আর বিশ্রাম 'নাই। বিজয়ের মন কমলবালার জন্ত অভ্যস্ত 
অধীর হইয়। উঠিল। বড় থানিল ন! দেখিয়া বিজয় সেই 
ঝাঁড়েতেই বাটী হইতে বহিগ্গত হইল.। কষ্টে ভিজিতে ভিজিতে 
আসিয়া উক্ত গলির গথে উপনীত হইল কিঞ্চিৎ জগ্রবস্ত 
হইলে একটি প্রাচীর দ্বার! বিজন্নের গতি রোধ হইল | বিজয় 
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দ্েখিল প্রাচীরের দ্বারবন্ধ এবং কোন প্রকারে অতি কষ্টে প্রাচীরটা 
উলভ্বঘন করিল। ক্রমে ধীরে ধীরে অন্তঃপুর মধো আসিয়া 
পৌছিলে। বিজগ্বের এতক্ষণ পরে ধারণা হইল /ষ, 
তাহাকে কমলের গৃহে যাইতে হইলে ছাদে উঠিতে হইবে। 
কিন্তু তাহ। কেমন করিয়া হইবে? পি'ড়ির দরজ! বন্ধ! 
কাছে আসির়। ফিরিয়া যাইতে হইবে ভাবিয়া, বিজয়ের 
মনে অভান্ত হুঃখ হইল।. বিজয় দীড়াইয়। দড়াইয়া ভাবি- 
তেছে, এমন সময় সৌদামিনীর আলোকে দূরে একটা বাশের 
ম্যায় কি পড়িয়া রহিয়াছে দেখিতে পাইল।. বিজয় নিকটে 
যাইর। দেখিল ব্যস্তবিকই সেটা বাশ। বিজয় বাশটা ছাছে 
আড় ভাবে লাগাইয়া অতি সাবধানে উপরে উঠিল। .এত- 
ক্ষণে বিজয়ের মনে আহ্লাদের সঞ্চার হঃল। বিজয় কমলের 
গৃহের দরজায় যাইয়! ধারে ধীরে খা মারিতে লাগিল। শব্দে 
কমলের ঘুম ভাঙগিয়৷ গেল। কমল জাগিয়! উঠিয়া! নভঙ়ে 
কহিল £--কে তুমি? 

বিজয়--আমি বিজয়। দরজা খোল। 

কমল--( দরজা খুলিয়া) একি নাথ* এত রাত্রে এই 
ঝাড় বৃষ্টিতে কেমন করে এলে? আরকেইবা তোমার দরজা 
খুলে দিলে? 

বিদ্বয়-_সব বলছি। . আগে আমার একথান। কাপড় দাও 
পরি । শীতে মরে গেলাম । 

কমল-_- ই লও (বস্ত্র প্রদ্ধান)।. | 

বিজয় _বস্ত্র পরিধান পূর্বক কমলবালাকে সমস্ত কহিল। 

কমল- (শ্রবণাসতঘ্ব) উঠ নাথ, আম্তে ₹1 হলে কি ভরা 
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নক কষ্টই পেয়েছ । শুনে আমার মনে দিক্ারুণ ছুঃখ হলো। 
প্রাণেশ্বর, হততাগিমীর জন্য আজ যে কষ্ট পেয়েছ তজ্ঞন্ 
আমায় ক্ষমা তর। এ 
| বি-_প্রিপে তূমি যলছ ঘে, আমি বড় কষ্ট পেয়েছি; কিন্ত 
'তানয়। আমি তোমর নিখিত্ত যেরূপ কষ্টকর কাগ্ুইকরি ন 
কেন, তাহাই ত্বামার নিকট স্ুখকর। আমি তোমার নিষিত্ত 
' সকলই বস্থৃতে প্রস্তত আছি) অধিক কি মরতে প্রস্তুত আছি 
আমার আর তুমি ব্যতীত এ পৃথিবীতে কে আছে। পিত! 
মাতা বাল্যকালেই ”রোলোঁক গন করিয়াছেন। এখন এক- 
মাত্র জীবমের আধার তুমি । তোমাকে দেখেই জীবন ধারগ 
করি'এবং তোমাপ্ না দেখলে জামি আর কিছুতেই থাকৃতে 
পারিনে। 

কমল-প্রাণেশ্বর, তুমি যে আমার এরূপ ভালবাম, শুনে 
বড় হুখী হলাম। 'আমার ন্যায় নিগুণ। নারী, তোমার ন্যায় 
পুরুষরত্ের হৃদয়ে যে এতর স্থান পেয়েছে / এর চেয়ে আর 
কি সৌভাগ্যের বিষয় হতে পারে। তবে যেন এই ভাবই 
চিরকাল থাকে ; দ্বাসীর এই ভিক্ষা! । - 

বিজর-_বতদিন দেহে জীবন থাকৃবে, ততদিন তোমাকে! ৃ 
কিছুতেই তুলতে পারবো না। আমার মন, প্রা এখন আর ৃ 
আমার নয়; এধন প্রিদে, তারা ভোমারই |. রঃ 

কমল- প্রাণেশ্বর, এখন কিছু খা এবং এস শয়ন করা, 
ঘাক। এই বলিয়া বিজয়ের হত্তে কমলবাল1 কাওকগুপি মিষ্ট 
রব” প্রদান করিলে বিজন উক্ত মি দ্রব্য ক্ষণ করতঃ 
কিকিৎ জলপান করিল এবং উতর শপ ফরিল। - 


পঞ্চম অধ্যায় । 


এদিকে মহারাজ) ব্ভাকে পঞ্চদখ বর্ষে উপস্থিত দেখিয়া 
ঘিবাছ দিবার স্তানস করিলেন। বিদর্ভ-রাজের একটা পরম 
ঈদ ও সর্যাওণ সম্পন্ন পুত্র ছিল। মহারাজ তাহাকেই 
উপযুক্ত গাত্র বিবেচনা] করিয। বিদত-রাড়ের নিকট একঞ্জন 
দৃতকে প্রেরণ করিলেন। “বিছর্ত'রাজ সাদরে দৃতকে গ্রন্থ 
করিলেন ও মহ'রাজ বীরেন প্রস্তাবে সম্মতি প্রকাশ করি 
লেন। পর দ্িবম দূত শুত সংবাদ লইয়। সার্দ রাজ্যাতিমুখে 
যাত্রা করিল । মহারাজ বীরেন্ত্র আশানুরূপ ফল প্রাণে অত্যন্ত 
তুধী হইলেন এবং যাহাতে এই পরিণয় শীদ্র সম্পন্ন হয়, গন 
। বিষক্ষে বিশেষ মনোনিবেশ করিলেন । হিদর্ভ-রাজ-তনয়ের 
রহিত কমণের বিবাহ মনবত্ব "কুইতেছে শুনিয়া সকলেই 
আহ্ছযাদিত চিত হইল; কেবল চারিটী হাদয় জহ্থী হইল। 
ধেগিবষ হইতে কমল ভাহার বিবাহের কথ! শুনিল, সেই 
মেই দিম হইতেই তাহার অনশাস্তি শৃদা হইল, কমল "সর্বদাই 
বিষ মনে বসিয়া! থাকিত, সর্বদাই দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ করিত 
এবং কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর দিত না। হখন মনে । 
ত্যন্ত খর জাঁবেগ হইত, ভখন একাকী নির্জনে "বসিয়া 
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পা সীতা আর আজ 


ক্রন্দন করিত। এইরূপে কিছুদিন কাটিয়া গেল। এক দিবস 
কমলবালা নিজ গৃহে বসিয়! কাদিতেছে, এমন সময় রাজ্ঞী 
ক্কোন প্রত্নোজন বশতঃ গ্রহ মধ্যে আলিয়া প্রবেশ করিয়। 
 দ্রেখিলেন কমলবাল! গালে হাত দিয়। বসিয়া রোদন করি- 
তেছে | 

রাজ্রী_( আশ্চর্য ভাবে ) এক কমলবালা, কাছ 
কেন। কি হয়েছে। (কমলে নিরুততর দেখিয়া রাজী 
পুনরায় )-কেন কথা কচ্ছ না। আমাকে না বলে, তোমার 
ক্ধিকি হয়েছে আমি কেমন করে বুঝাবেঠ। তুমি সর্ব 
ছঃখিত মনে বসে থাক, কাহাকেও কিছু বল না, আধার 
আজকে কীদছ ; এর কারণ কি। কিছুইত বুঝা তে পারিনে। 
মা হয়ে আর তোমার কষ্ট দেধ'তৈ পারিনে। বাছ! কমল, 
কি হছে আমায় ভেঙ্গে বল। তৃমি যাহা বলবে আমি তাহাই 
কর্ষবে।। 

কমঙ-_( কাতর দরে ) নামা, কিছু হয় নি। তবে বড় 
অন্খ কচ্ছে, তাই কীদচ্ছি। 

রাজ্ঞী_না বাছা কমল, তোমার কি হয়েছে আমার ঠিক 
করে বল। লোকের বিয়েরুরথ! শুনলে মনে কত আনন্দ ছয় 
কিজ তুমি যে দিন হতে বিয়ের কথ শুনেছ, সেইদ্দিন থেকেই 
যেন মলিন হয় যাচ্ছ । তবেকি তোমার বিবাহ করতে 
ইচ্ছা! নেই। আমি তোমার নিকট বলছি তুমি ঘ! বলবে 
তাই কর্তে বলবেো। 

. কমপ - (লঙ্দিত ভাবে)-না, হদ্দি একান্তই শুনৃতে চাইলেন, 
বে আমি বলছি শুচ্গন্,-পিত। যে বিদবর্ভরাজ পুত্রের সহি 








বিজয়-কুষার | ৪৭ 





আমার বিবাহের সম্বন্ধ কচ্ছেন। তাহা [কিছুতেই হতে পারে 
নাঃ কারণ আমি মনন মনে এই প্রতিজ্ঞা করেছি যে, সেন।- 
পতি পুত্র বিজয়ন্ডে ব্যতিত অন্য কাহাক্েও বিবাহ কর্ষো না। 
আর ইহার অন্তথ! হলে নিশ্চয়ই আত্ম-হত্যা করে জীবন ত্যাগ 
' কর্বে।। 

রাজ্জী--মা কমল, তোমার কথা শুনে আমার হৃংকম্প 
হচ্ছে । আর তোমার দুঃখিত ভাবে থাকৃতে হবে ন!। বিভা- 
য়ের সহিতই যাতে তোমার রিবাহ হয়, এবিষয় আমি আজিই 
মহারাজকে জান্মবো। এই বলিয়! রাজ্ভী তথ! হইতে চঞ্িযা 
গেলেন। 

রাত্রিতে মহারাজ শষ্যায় শয়ন করিলে পর,_ 

রাক্জী_-মহারাজ, আপনাকে একী কথা বলবে! । 

মহারাজ _প্রিয়ে, কি কথা ? বল। 

রাজ্ী-_নাথ, আপনি যে বিদর্ভ রাতের পুত্রের সহিত 
কমলবাল।র বিবাহেপ্ন সম্বন্ধ স্থিত কচ্ছেন ত| কেমন করে হবে। 
ওদিকে থে কি ব্যাপার খটেছে, তার ত কিছুই অনুসন্ধান 
'করিবেন!। 

মহারাজ--( আশ্চর্য্য ভাবে) প্রাণকান্তে! কি ব্যাপার। 
আমি ত তার কিছুই জানি নে। 

রাজ্বী--মহারাজকে একে একে সমস্ত বলিলেন। 

. ম্হারাজ-_(শ্রবণান্তর) ইহা! অতি অসভ্তব ব্যাপার। 

ঝমলবাল! ছেলেমানুষ ; সেবা বলবে তা কখনও হতে পারে 
না। বিদর্ভরাজ একজন মহাপ্রতাপশালী রাজ, তার পুত্রের; 


মহিত কমের বিধাহ হবে--ইহা! ত বাহনীয়। ত1 না ইয়ে; 
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সামান্ত সেনাপতির পুত্রের সহিত বিবাহ হবে; ইহা! কখনও 
হতে পারে না! 
_ তৎশ্রবণে রাজ্জী আর মহারাজকে কিছু বলিলেন না। 

ক্রমে রজনী প্রভাত হইল । রাজ! ও রাজ্জী শয্যাত্যাগ 
করিলেন। মহারাজ সভাগৃছে যাইলে পর, রাজ্জী কমলবালার 
নিকট আসিয়া, মহারাজ ঘাহা যাহ! বলিয়াছিলেন, সকলই 
তাঁছাকে বলিলেন এবং নিজে অনেক বুঝাইলেন। কিন্ত কিছুই 
ফলোদয় হইল না। কমলবাল! কীদ কাদতভাবে উত্তর করিল-. 
হষ্ি একান্তই বিজয়কে ন। পাই, তবে মর্ধবচ। তাতে আর 
হয়েছেকি*% কিন্ত জীবন থাকৃতে কখনও অন্যকে মনে স্থান 
দিব না। 

রাস্ত্ী ততশ্রবণে অতান্ত ছুঃখিতা হইঙ্গেন এবং মহারাজ 
অন্তঃপুর মধ্যে আমিলে তাহাকে সমস্ত কহিলেন। মহারাজ 
শুনিয়। কিঞ্চিৎ, জিত্বমান হইলেন, কিন্ত কিছুই উত্তর দিলেন 
না। দিবা অপরাহ্ে মহারাজ রাজ সায় না বাইয়া, মন্ত্রীর 
সহিত একটা গুগ্তগৃহে গেলেন এবং এই বিবাহ্‌ সম্বন্ধে কি 
করা কর্তব্য মন্ত্রীকে জিজ্ঞাস! করিলেন । 

মন্ত্রী-_মহারাজ, মনুষ্য গরাত্রেই উচ্চ হইতে আশ! করে। 
কে কোথায় সাধ করিয়া নীচ হইতে চাত্ব? অতএব রাজ্জপৃত্রের 
সহিত আপনার কন্তার বিবাহ ন] হুইয়া, ফেনাপতির পুত্রের 
সহিত বিবাহ ছওয়! কখনই যুক্তি সম্ভৃত নছে। 

মহারাজ--অমাত্য। তুমি ধাহা বলে তাহ] ঠিক। কিন্ত 
কি উপায়ে এ কাধ্য সম্পন্ন করা যেতে পারে ? 

মন্্রী--মেনাপতি পুত্র ধিজগ়্ এখানে থাকিতে এ কার্ধ্য 
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হঃসাধ্য | অতএব যাহাতে ০ আপনার কন্তার দৃটিরখহিতূতি 
হয়, মে বিষয়ে অগ্রে ঘুনোনিবেশ করা উচিত। 

মহারাভ্র__হণ, এই পরামর্শই ঠিক। এখনকি প্রকারে: 
তাহাকে এধান থেকে বহিভ্ভূত করা ধায়? 

মন্ত্রী_হয় তাহাকে একবারে প্রাণে হত করে সব গাল 
চুকিয়ে ফেলা, নর তাহার মজ্ঞাতলারে এমন কোন দৃরব্তা 
দ্বীপে রাখিয়া আনা, মেথান হতে সে জার নাআন্তে 
পারে। ৬ 

মহারাজ-_র্রেখ মন্ত্রী, প্রাণে হত করে কাজ মাই। 
যাতে কোন দ্বীপ-মধ্যে রেখে আদ্তে পারাধায়, সেখান থেকে 
আর ন! আসতে পারে সে বিষয়েই চেষ্টা কর। 

দালী (বিশ্বপির্দি) ভিতরে ভিতরে মহারাজ কি করেন 
সব খোজ রাধিত আজ মহারা কে রাজসভার় না যাইয়া! মন্তরণ। 
গৃহে প্রবেশ করিতে দেখিয়া তাহার সন্দেহ হইল। দাসী 
মন্ত্রণা-গৃহের পাশে গুপ্ঠভাবে থাকিয়া সমস্ত শুনিল এবং তবরায় 
বাইয়/ তাহ! কমলঘালার কর্ণগোচর করিল। কমলবাল! ভনিয়। 
 কিয়ৎ্কাল ভয়-বিহ্রন-হৃদ'যে দাসীর মুখপানৈ চাহিয়া রহিল 
এবং শেষে কান্দিয়। ফেলিল। কমলবাল! কান্দিতেছে ও 
্লাসী অবাক্‌ হইয্বা বসিয়া আনে এমন*সময় মধুষতী 
আমসিল। 

মধু--(কষলের প্রতি )একি সধি, কাঞ্জ। কেন? কম 
নিকুত্তরভাবে কীন্দিতে লাগিল। দাসী মধুমতীকে সমস্ত 
বলিল। মধুমতীও শুনিন্ন! কিছুক্ষণ অবাক হুইয়! রহিল। পরে 
কমলকে, শান্ত করিয়া ছ্ামীকে কহিল ১--দখ বিগ 
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সন্ধ্যাত প্রায় হয়ে এলো! । তুমি একবার বিজয়ের কাছে যাও 
গিয়! তাহাকে আগে সমস্ত বলবে এবং যাতে বিজয় 'আর হ্ষণ- 
বিলম্ব না করে, রাত্রিতেই এখান ধেকে পালার, সে বিষয়ে 
বিশেষ করে বলে আস্বে ] স্থীর সহিত সাক্ষাৎ করবার 
প্রয়োজন নাই; কারণ তাতে বিলগ্ঘ পড়ে যাবে। বেচে; 
থাকলে আবার কত দেখা হবে। | 
হ্কাসী মধুমতীর কধামত ততক্ষপাং বিজয়ের নিকট যাত্রা 
করিল এবং যাইয়া বিজয়কে সমস্ত ক্তিল। বিজয় শুনিয়া , 
অত্যন্ত, ভীত হইল এবং পলায়ন করাই ধার্থ্য করিয়া দাসী 
চলিয়। আসিলে, বিজয় কিয়ংকাল বসির ভাবিতে লাগিল । 
কিন্তু ভাবিয়া আর কি হবে এই বিবেচনায় ভাবন! ত্যাগ করতঃ 
পলায়নের আয্লোজন করিতে লাগির্শ । ঘরে যাহ কিছু ছিল 
ধাইয়া জলযোগ করিল। পরে গায়ে একটী জাম! দ্বিল এবং : 
একখানি গাত্রবস্্রলইল। বিজয়ের নিকট তত কিছু বেশী 
টাকা ছিল না, যে কটী ছিল, সঙ্গে লইল। হাইবাঁর কালে 
বিয়ের চক্ষে জঙলগ আসিল এবং বিজয় কীন্দিতে লাগিল। 
ক্রন্দন সন্বরণ করিয়া বিজয় ছঃখিততাবে কহিতে লাগিল £_7". 
হায়! বাল্যেই পিতামাতার মৃত্যু হইল। ভেবে ছিলাম . 
কমলধালাকে ধিয়ে করে ত্বুথে জীবন অতিবাহিত কর্কো! ; কিন্ত . 
সে হুখ এ অভাগরে অনৃষ্টে ঘটলো! না। আজ অকুল সাগরে 
ভাসতে ভাস্তে কোথায় যে যাব তার কিছুই ঠিক নেইহা 
বিধাতঃ) এজন তোমার নিকট এমন কি দোষ করেছ, খাহাতে 
ভুমি তাহাকে পদে পঞ্চে লাঞ্ছিত কর্ছ। তোমাকে সকলই 
জা-বত্রিয়া ডাকিন্বা ধাকে, অতএব পিতা হয়ে সম্ভানন্ধে এরূপ 
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কষ দেওয়া কখন উচিত নহে । না, না, তে ঈশ্বর। এমুড় 
সম্ভানকে ক্ষমা কর। আমি নাক্তানিয়াই তোমার মহাম্থভতবতায় 
দোষারোপ করেছি। হেবিভো, করুণাময় তৃমি ষাহা কর, 
সে সকল কেবল আমাদের মহলের তৃন্ত । অতএব তোমার 
ইচ্ছা পূর্ণ হউক। হা! কমলবাল, তুমি কি কুম্বণে এ হ্ত- 
ভাগ্যকে দেখেছিলে, তৃমি কেন আমাকে ভালবেসে ছিলে ; 
নইলে আজ বিদর্ভ-রাজ-শুনয়কে বিবাহ করে কতই হৃখিনী 
হতে পার্তে ; কিন্ত আমার আশার তৃমি সে হুখও পরিত্যাগ 
কলে। আমি ত চল্লাম। এখন তোমার দশা কি হবে? 
মহারাজ তোমাকে কততিরস্কার কর্ধবেন। আহা মরি, তোমার 
কোমল-হ্দয়ে তাহ শেল-সম বিদ্ধ হয়ে, না জানি কতই কষ্ট 
দিবে! তোমার সেই স্ুন্মর, গণুস্থল বছিয়া না জানি কতই, 
অশ্রধার! পড়বে ! অহো, ভাবিতেও যেন ভয় বিদীর্ণ হয়ে 
যাচ্ছে ! আর না! আরন1! তবেচল্লাম। এই বলিয়! বিজন 
প্রস্থান করিল ! 

বিজয় এঈরূপে বাটী হইতে বহির্গত হইয়া উত্তর দিকে 
ষাইভে আরম্ভ করিল। শীতকাল, রাত্রি তত অন্ধকার যুক্ত 
নহে। বৃক্ষ-সমূহ হইতে নীহার বিন্দচয় টপ টপ শবে ধরণু- 
পরে পতিত হইতেছে । চারিদিক নিস্তব্ধ, সকঞ্গই অচেতনা- 
বস্থায় শব্াক নিদ্রা যাইতেছে । ফেরল মাঝে যাঝে রক্ষিগণের 
কষ্ঠরবৰ ও পেচক রাজের কর্কশ ধ্বনি শ্রুতিগোচর হইতেছেন। 
উর্ধদেশে নীল নতোপরে তারাবলী ম্বর্ণকুল-সদৃশ বিরাযাপ 
রহিয়াছে । এক শীতকাল, তাতে রাত্রি ; বিজয়ের চলিতে 
বড় কষ্ট হইতেছিল। রাত্রি প্রায় চতুর্থ প্রহর সমর বিজযবে 
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সহিত একদল দন্্যর দেখাহইল। একজন আসিয়া বিজয়ের, 

হাত ধরিল। | 
বিজ্ত়-”( নসর ভাবে.) তুমি আমার কেন হাত ধরলে? 
দ্বহ্য__(রাগতঃভাবে) ভাতে কি হয়েছে? এখন তুই 


কে 'লীদ্র বল. ? 
বিজ --আমি পগিক, আমাকে ছেড়ে দাও । 


ঘ্হা--তোর কাছে কি আছে? আগে দে, তাঁর গর ছেড়ে 
দেবো। নইলে বেশী কথ। কইলে মরতে হবে। 

বিজয়--এই লও । এই বলির! টাক কয়টা দম্যুর হস্তে 
অর্পণ করিল। ও | 

যু -_( সঙ্গীদের ) প্রতি ) তবে ভাই, একে ছেড়ে দ্বিই।, 
তাহা শুনিয়া এ জ দ্য বলিয়া উঠিল, না, না, ওকে ছেড়ে 
দিস্নে। আমাদের দলপতির এঁকট! চাকরের দরকার আছে, 
এই লোকটাকে নিয়ে চ। 

দল্লা- হা ভাই, ঠিক মনে করে দিয়েছিস. । (বিজয়ের 
প্রতি) তবে আর তোকে ছাড়! ছলে! না। আয়, জামাছের, 
দহ্থ্যপতির বাড়ীতে খানি দাবি কা জর্বর্ি। ূ 

তাহার] বিজয়কে মধো করিয়া চলিল। দহ্যুগণ ক্রয়ে: 
লোকালয় পরিত্যাগ "রিঘ্া আলিয়া একটা ময্্দানে উপস্থিত, 
হইল। ময়দানটী স্তিক্রম করিয়। তাহারা একটী অরণ্য মধ্যে 
প্রবেশ করিল। অরণ্যের কিয়ৎ্দূর অগ্রবত্ত্ণ হুইয়া একটা 
সদ্রকাপ্ পাহাড়ে আসিয়া উঠিল। এমন সময় রজনীদেবী 
প্রভাত হলেন । দ্দিবাকর পৃব্বগগণে লোহিত ছটায় শোভিত 
হইরা জগত্জনের মনোরঞ্জন করতঃ উদয় হইলেন । আরোবরে, 
কমলিৰী দিনমণির আগমনে নয়ম উদ্দীলিত করিয়! লধুয় ভাবে 


প্রি 
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হান্য করিতে লাগিল। কুহুম-কলিকা-সমূহ প্রস্কুটিত হইয়। 
দিগচয় মৌরভে আমোদিত করিয়া তুলিল। বিহঙ্গমগ্ণ 
আনন্দে কলনাদদ করিয়! কুলায় হইতে চারিদিকে ধাবিত হইতে 
লাগিল । মধুপগণ ফুল-ফুপরাশীর কাছে মধুর-গুঞ্জন করিঝ়া, 
পরিমল যাচিঞ| করিতে লাগিল। তরু-পত্রোপরে নুর্ণাভ- 
হুর্ধ্যরশ্থি পতিত হইয়া! অপরূপ পোভ। সম্পাদন করিল। ছুর্ব্া- 
দল ক্ষেত্রে শিশির-বিন্দ-সমূহ রবি-করে মুক্তাফল সদৃশ শোভ। 
পাইতে লাগিল । প্রাতঃসমীরণ মন্দ সন্দ বহিয় শরীর শীতল 
করিতে লাগিল । নিশাপতি দ্বিনপতির হস্তে রাজ্যভার অপণ 
করিয়। ক্রমে অদৃশ্য হইলেন। সকলেই একে একে শধ্যাত্যাগ 
করিল। দ্বহ্যুগণ পাহাড়টা উপ্নজ্ঘন করি! কিকিৎ অগ্রসর 
হইলে, বিভ্তপ্ন দখিল সম্মু্ুধ একটা বৃহৎ বাড়ী রহিয়াছে। 
দার! যাইয়া সন্ুধস্থ বাটাতে প্রবেশ কঙিল। একটা রে 
যাইয়া তাহার! অপ্রগুলি ও পরিহিত পোষাক খুলিয়। রাখিয়া 
সকলে সামান্ত কাপড় পরিধান করিল। কিছুক্ষণ বমিয়। 
বিশ্রাম করার পর য্ধন কিঞ্চিং বেল! হুইল, তখন তাহার! 
' বিজয়কে সঙ্গে করিয়! দল পতির .ন্নিকট চলিল। এই. বাড়ীটী 
অত্যন্ত বৃহৎ [ছল। ইহার একদিকে দন্যুগণ ও অপর দিকে 
দন্যুপতি বাম করিত। তাছাড়। অপরাপর অংশগুলি পড়িয 
ধাকিত। দম্থ্য পতির স্ত্রীও একটী মাত্র কন্তা ছিল। কন্তাটি 
যৌৰনে পদ্দাপণ করিয়াছে এবং যেমন রূপবতী, তেমনি গুণ- 
বা । প্রকৃতি অতি সরল ও ধীর, হৃদয় কোমলতাময় এবং 
তজ্ন্ত পিতার ঈদৃশ কার্ধ্যে মনে বড় স্বপ। করিত; কিন্ত ভত্বে 
কিছুই প্রকাশ ফরিতে সক্ষম হইত. না। নাম বিলাদব্তী 


৫৪ বিজয়-কুমার । 


যাহা! হউক, বিলাসবতী পিতার বড় আদরিণী ছিল এবং দত্ত. 


পতি হুতাকে নিজ জীবন তুল্য ভাল বামিত। দ্বহ্থ্যপতি ষে' 


'দ্বিকে বাম করিত সেদিকে একটী হুন্বর ফুলেয় বাগান ছিল 


বিজয় 'দেখিল বাগানটীতে নানাবিধ ফুল ফুটিয়া শোভ। করিয়া 


রহিম্নাঞ্থে। 'মবুমক্ষিগণ তাহাতে বসিয়। কেমন সুখে মধুপান 


করিতেছে । বাগানটী পরিষ্কার পরিছন্ন। দেখি) বিজয়ের 
মনে একটু আনন্দ হইল। ক্রমে দহ্যরা দ্বরজা পার হইয়া 
বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিল | দেখিল দলপতি বাহিরের ঘরে 


বসিয়৷ রহিয়াছে এবং পার্খেবিলাদবতী দ্গুয়মান!। বিলাসবতী | 


তভ লর্জ! করিত না, সে সকলের লম্মথেই আসিত। কিন্ত 
বিজয়কে দেখিয়। গৃহ হইতে চলিয়। গেল ও গৃহের পারে 
দাড়াইয়া ব্যাপার খান! কি দেঞ্চিতে লাগিল । 
দহ্যপতি-__(দন্যুদিগের প্রতি ) এস, এস, মঙ্গল ত? 
জনৈক দন্যু-হা মঙ্গল । আজ এইগুলি পেয়েছি। এই 
বলিয়া লু ঠত মুদ্রাগুলি দন্যুপতির সম্মখে স্থাপন করিল। 


দহ্যপতি_(বিজয়কে দেখিক্া এ লোকটা কে আর. 
একে কোথায় পেলে 2 ক 
দহ্য--এ পধিকত। আপনার চাকর থাকৃবে ; ওজস্কে একে : 


ধরে এনেছি? 


দৃমাও গ্রে। 
দহ্া--ষে আন্ঞা। এই বলিবা সকলে প্রস্থান করিল। 


বিজয় বিম্য ভাবে বমিয়। আছে দেখিয়। দ্যুপতি ভাহাকে : 
[কহিল,_আর বাপু, ভাবলে কি হবে? আমার এখানে কাষ: 


দ্্াপতি-_ আচ্ছা, ত| তোমর। গিয়ে দান, আহার করে 
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কর্ম করবে ও ধাকৃবে। থবেগা আর ভোমীকে কাজ কর্তে 
ইবে না, কারণ উহাদেয় মত তোমারও ত; কষ্ট হয়েছে। 
এখন নেয়ে এসে, ভাত থেয়ে ঘৃমা্ গে। পরে ওবলা থেকে 
কাঞ্জ কর্তে আরত্ত করেো!। এখন জিজ্ঞাস| করি তোমার নাম, 
কি? 

বিজয়-- গোপন করতঃ) ব্রত । 

বিলাসবতী এতগ্লণ গৃছের দরজার পারে দাড়াইয়! কি 
হয় দেখিতেছিল। বিয়ে রূপে বিলাদবতীর মন একবারে 
মোহিত হইয়! গেল এবং বিলাস মনে মনে কহিতে লাগিল। 
--আছা, আমার ভ্তানে আমি এরপ হ্থরূপ নর ত কখনও দেখি 
নি। একে দেখে বোধ হচ্ছে যে, এজন নিশ্চয়ই কোন উচ্চ 
বংশো্ভব এবং গুধবানপুন্দ +পটা অতি মনোহর আমার মন 
একবারে গলে গ্নেছে। বাতে, জামি একে পাই আমাকে তাই 
কর্তে হবে। এই বলিয়া বিলামবতী ও তাহার পিতা স্নান 
আহারাদিতে গমন করিল। 





হে পাঠক মহাশয়গণ! একবার বিজয়ের অবস্থার পরি- 
 বন্তনট! ভাবিয়া দেখুন। যে একদিন রাজসৈন্যাধ্যক্ষের এক-. 
মাত্র মহাদ্দরের ধনছিল সে আজ্ঞ কিন! দস্থযছত্তে দাসতবশৃশ্খলে 
চির জীবনের জন্ত বদ্ধ হইল! পগাযচত্রের গতি কখন কিরূপ 
হয়, তাহা কে বলিতে পারে১ ভূপতি হইয়া কাছাকেও 
স্বায়ে দ্বারে ভিক্ষ। করিতে দেখ! বায়! আবার শত পুত্রের 
পিতা হইয়া কাহাকেও পুত্রশোকে দিবা রনী অশ্রবিণর্জন 
করিতে হয়! কালের বশে কতই আশ্চ্ধ্য আশ্চর্য্য ব্যাপার, 
সজ্ঘটিত হইতেছে, তাহার কে ইয়ত্তা করিতে পারে ? কাপের: 
গতি কে বুঝিবে? কোন কবি লিথিয়াছেন £___- 
কালৈর গতি বোঝ। সোজা বড় নয়। 
মানবের হী'ন-বুদ্ধি কি বুঝিবে তাক ॥ 
তাই বলিতেছি কালের গতি অতি চুর্বরবোধ্য ঃ কালেতে: 
কতই উত্পপন্ন হইতেছে, কতই লয় পাইতেছে। কেহ উন্নত, 
হইতেছে, কেছ অবনত হইতেছে! কেহ প্রবল হইতেছে, 
কেহ ছুর্বল হইতেছে । কেহ বন্ভিত হইতেছে, কেহ ক্ষীণ 


ক 
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হইতেছে । কেহ আসিতেছে, কেহ যাইতেছে' একবার 
বর্তমান ও প্রাচীন কালের বিষয় ভাবিয়া দেখিলে, কালেতে ষে 
কত ভয়ামক ভয়ানক পরিবর্তন ঘটয়াছে এবং কালের যে কি 
অসীম ক্ষমতা, তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাক্স। যে রোম- 
রাজ্য এককালে ভূমগ্ুলের সর্মন্থানে নিজ প্রন্শপ বিস্তার পূর্বক 
কি বিদ্যায়, কি সভ্যতার কি সমর-পটতায় সকল বিষয়েই 
সভা-লমাজেয় শীর্ষস্থান অধিঙ্গার করিয়াছিল। যে জাতির 
অতুল বুদ্ধি ও রণ-কৌশল* দর্শনে অসভ্যগণের মনে ভয় ও 
আশ্চর্যের উদন্ত হইত। যে রোমী-গন »:৮শ : রথ নিজ 
জীবনকে তুচ্ছ জ্ঞান করিত। থে রোমীয় সম্তানগণ যুদ্ধ গৌর ব 
লাভার্থ অতি শৈশব হইতেই অন্বচালনে রত হইত এবং শত্রু 
সম্মুখ অশেষসাহসের পাটয় দিয়া কতই যশঃনাভ করিত। 
সেই জাতি আজি কিনা *মণীন্বলভ ভীরুতায় রত! যুদ্ধ 
গৌরব তাহাদের অন্তরে আর স্থান পায় না। ভাহারা এধল 
কেবল গাঁতবাদ্যে আশস্ত হইয়। প্রশংসা লাভের চেষ্টায় রত 
রহিয়াছে । হাম! এখন রোমের দে অতল পতাপই ব! 
কোথা, আর সেবিদ্' ' 1.+ই সা€.থ:? কালের বশে সেই 
সর্ধবোননত “"াঁমর আজ এত অননতি। 

হা! ভারত মাতা তুমিও ”£খিনী। যখনই "তোমার বিষয় 
চিস্ত! "রি তখনই হৃদর বিদীর্ণ হইয়া যার। তোমার সম্ভান- 
গ্রপের ছুর্দশ! ভাবিলে প্রাণে আর কিছুথাকে না! তোম! 
হইতে যে সভ্য-সমাজের এত উন্নতি, তুমি আজ তাহাদের 
পদদানত! ভাবিলে অন্তরে বিষম আঘাত লাগে। তৃমিও ন1,.: 
রোমের যায় এককালে স্বাধীন ভাবে জীবন ধারণ করিতে; 
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মিনিনিলিি শসার সস 


তোমারও সস্াগণ এককালে রণসাজে সাজিয়া এই ধরাধামে 
অতুল বীরত্বের কীর্তিসনুহ সম্পন্ন করিয়াছে এবং প্রথমে তোমার 
সম্ভতানগণের বিদ্যায় দ্িগচয় ষৌরজিত হইয়াছিল ও এখনও 
হইতেছে । তোমার তৃল্য তখন কে এত সৌভাগ্যলতী ছিল £ 
তখন 1ক ধর্মে কি জ্ঞানে, কি বিদ্যায় কেহই তোমার সমকক্গ 
ছিল না। হায় । মাত, তোমার সে শখের দিনগত হইয়াছে ; 
এখন দুঃখের দিন উপস্থিত । তোমার সস্ভানগণের সে বিদ্যার 
গৌরব নাই', সে বুদ্ধির তীক্ষুতা নাই, সে জ্ঞানের মর্ধাদা নাই, 


সে রণ প্রভাব নাই । এখন তাহারা হীনবীর্ধা, নীচাশক্ত ও 


মনের. প্রফুল্তাবিহীন হইয়াছে! তোমার বর্তমান অবস্থা 
ভাঁবিলে পূর্বে ষে তৃমি এরপছিলে, কখনও মনে স্বান পায় না। 


হা প্রাচীন আর্ধাগণ ! তোমরা এস কোথায় * তোমাদিগের 


সে বিশুদ্ধ হিন্দ,ধর্মই বা?কাথাঃ আর তোমাদ্দিগের সে 
পবিত্র, মহান মশোভাঁবহই বা কোথা? হায়! সেই প্রাচীন 
আর্দ্য সংস্থাপিত পণিত্র হিন্দ,ধর্ধের বিষয় চিন্তা করিলে হুত- 


জ্ঞান হইতে হয়। বর্তমান ভারতবাসীর আচার বাবহার দর্শনে 


মনে আশ্চর্ধা ও দ্বণার উদয় হয়! একটী ভ্রনের মনে আর. 
সে বিশুদ্ধ ভাবের উদয় হয় না। সোণার ভারত আজই 
কালিমাময়! 'হামাত! তৃমি কি আর নয়ন উন্মীলিত করিবে 


না? আর কিফুল্ল মনে হাস্য করিয়। তোমার সম্ভানগণের 


মনে আনন্দ দান করিবে না? হায়! তৃমি কি চীরকালের জন্ 
এই ভাবেই নিদ্রা যাইবে ; তোমার সন্তানগণের ছুরাবন্থণ! চক্ষে: 
দেখিবে নাগ হেজননি! কুপুত্র হইলে, মা ফি কখনও রাগ 
করিতে,পারে । উঠ যা! তোমার সত্ভানের|! অবিরত ক্রেন্দন: 
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করিতেছে, তুমি তাহাদিগকে ক্রোড়ে করিয়। মধুর ভাবে শাস্তনা 
কর! নামা না, তোমাকে আমি কিছু বলিতে চাহি না! 
তুমি এই ভাবেই চিরকাল নিদ্রা যাও! আর চক্ষু 'যেলিয়!, 
সম্ভানগণের ছৃক্ষার্ধ্য দেখিয়! নয়ন অপবিত্র করিগড না! এতাহা- 
ঘের কার্ধা-কলাপ নয়নে দেখিলে ভয়ে চক্ষু মুর্দিতে ইচ্ছা করে, 
মনে ভাবিলে বিষম ঘৃণার উদয় হয়, ভারতে আছি 
ভাবিলে পলাইতে ইচ্ছ! করে। যাক, কালেতে সোণার ভারত 
ছার খার াকৃ। বাক্‌ কাল ধসে তারতবাসী উৎসন্ন ষাকু। 
বাক কালের শ্রে(তে ভারত ভুবিয়া যাক! আর না, আর 
কখন ভারত্বের বিষয় ভাবিবন!! আর কখনও ভারতের 
হর্দশ। দেখিয়া কাদিব না! তাহার! বুঝেও বুঝো'লা! ! তাহারা 
শুনেও শুনে না! তাহার! দেখেও, দেখে না। কালেতে 
ভারতের এত ছুর্দশা! আবার কালেতে কতই হবে ন! 
জানি! 

হেথায় একবার মিলিত রাজ্যের ও ইংলগ্ডের প্রতি দৃষ্টি- 
ক্ষেপকর। পৃর্ষে ষাহাদের অঙ্থিত্ব পর্যযস্ত সভ্য জাতির কর্ণ- 
'গাচর ছিল না, দন্যুবৃতি বাহাদের জীবন ধারণের উপায় 
ছিল এবং যাহার! সামান্য পর্ণকুটীরে অতি কষ্ট জ্বীবন অতি- 
বাছিত করিত। মেই জাতির আদই কি আশ্চর্য্য অভ্যুখান! 
টাহারা, পৃথিবীর এমন স্থান নাই, যেখানে গৌরবে রাজ্য 
হাপনে সক্ষম হয় নাই। তাহার! বিজ্ঞান'বলে স্থল জল ও 
[ন্যে হুখে বিচরণ করিতেছে এবং অতি আশ্চধ্য আশ্চর্য 
ধ্য অম্পর করিয়া! পৃথিবীর মহৎ উপকার সাধন করিতেছে । 1 
ঈধিক কি, তাহার। কি বিদ্যার, কি বুদ্ধিতে কি ণিজ্যে সকল £:: 
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বিষরেই পৃথিশীর সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি বলির] পরিগাণিত হইয়াছে। 
এবং ভারত মাত শ্রাস্ত, ক্লান্ত, দুর্দশা গ্রন্ত হইয়। ঘে জাতির 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়; নিদ্রিতা আছেন। তাহার] কালেতে 
অবনত ছিল, এবং কালেতেই এত উন্নত হুইয়াছে। কালের 
প্রভীব অসীম ।, 
ঘেইখানে দেখিছ এ উচ্চ হিবাচল। 
এ খানে ছিল কভু বারিধির জল ॥ 
কোন কবি কহিঘ্াছেন-_ 
এই যে দেখ চারু ধরা, চন্র তুরধ্য গ্রন্থ তারা, 
ক'লেতে হয়েছে সব, কালে শাবে লয়! 
কাল-গতি ৰাছে কারো অব্যাহতি নাই ॥ 
যে খানে অতলম্পর্শ সমুন্দ ছিল, কালেতে মেধানে আজ 
শিধরধারী ভূধর বিরাক্গ করিতেছে , আবার আকন্জক যেখানে 
উন্নত মস্তকা পর্বত শ্রেণী দেখধিতেছি, কালেতে হয় ত গভীর 
ভলনিধি মেই স্থান অধিকার করিবে! হায়, যে স্থানে আজ 
অম্পর্শ্য সালুক1 রাশিতে পূর্ণ, সেস্থান নাকি কালেতে সৈত্য- 
গুণধারী নীরে হারৃত ছিল। ভাবিলে হত বুদ্ধি হইতে হয়! 
হার, ইহা অপেক্ষা আর কি আশ্চার্ধার বিষয় হইতে পারে £ 
আমর! পুস্তক' পাঠে অবগত হই, থে ভু-তত্ববিৎ পণ্ডি- 
তের! হিমালয় পর্বতে একটি' বৃহৎ কুম্মের আবরণি দেখিয়া, 
নির্দেশ করিয়াছেন যে, ষে হিমালয় পৃথিবীর মধ্যে সর্বোচ্চ, 
সেইখানে এককালে সমুদ্র ব্যতীত দ্বার কিছুই ছিল না। 
মেইবূপে সাহার! মকর, যাহ! পৃথিবীর মধ্যে অতিশর উষ্ণ স্থান 
হলি পরিগণিত, এককালে সেই স্থান সম জলে আবৃত ছিল । 


সর 
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এই যে জীব-বৃশ্ধ'লতার্দি পূর্ণ। ত্ুধময়ী ধরণী, এই ষে সর্বর্বহিত- 
কারা জ্ত্যোতিঃ প্রধান অহত্রকর, এই যে নয়ন-রঞক হদয়া 
নদদার়ী শশধর ও তংদহচরী তারাবলী, যাহারা এককালে 
ছিল না, তাহার! কালেতে উৎপন্ন হুইরাছে, আবার কালে- 
তেই ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে। তখন কোথায়, কি রহিবে ? 
তখন কিছুই থাকিবে না। কাল-প্রভাবে নকলই ধ্বংস 
পাইবে! ভাই বলিতেছি বৃধা মান, বৃথা ধন, বৃথা! গৌরব! 
তাবিয়! দেখিলে সকলই বৃথা ধন, জন, যৌবনের গর্ব করা 
বৃখ!। কালেতেঃ্পাইয়াছি, আনার কালেতে হারাইব। কেন 
এ দেহের এত অহঙ্কার? যাহা আজ এত হুন্দর দেখাইতেছে, 
কাল আবার ভম্মরূপে পরিণত হইবে !, বৃথা কেন এজীবন 
ও দেহের এত অহঙ্কার ? “বাহ! কালেতে গাইয়াছি, আবার 
যাহ! কাল ত্রমে নিধিয়। যাইবে! 

এদিকে দাসী বিজয়ের নিকট হইতে ফিরিয়। আসিলে, 
মধুমতী তাহাকে কহিল £_কি বিশ্বদিদি, বিজয় শুনে কি 
বলে? 

খিশ্ব-বিজয় মহারাজের কথ! শুনে অত্যন্ত ভীত হলে! 
এবং আমাকে বল্পে যে, কমলবালার সখী যা বলেছে তাই 
বিধেয়। অতএব আমি আজ রাত্রেই পলায়ন কর্ষে] । তবে 
ঃখের বিষয় এই যে, যাবার সময়। মলের সঙ্গে দেখ। 
হলে! না। 

কমলবাল! বিজয়ের পলাইবার কথা শুনিয়া অত্যন্ত ম্ধ্মী- 
হত| হুইল এবং রোদন করিতে লাগিল। মধুমতী ও দামী; 
অনেক ঝনইতে লাখিল। কমল একটু শান্ত হইলে' দাসী: 
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তথা হইতে প্রস্থান করিল ।__মধুমতী অনেক ক্ষণ পর্য্যস্ব কম- 
লকে নানারূপ বুঝাইল, কহিল :--দেখ সখি; বিজয় বে 
পলায়ন কলে, তাতে তুমি এত কাতর হচ্ছ কেন? আর 
বিজয় যদি এখানে থাকে, তাহলে যে কি ভয়ানক বিপদ খটৃবে। 
ত।্ত শুন্লে। এখন বিজয় ষাক্‌, তার পর আবার পাবে 
ভাতে ভাবনা কি ধি, বিপদে ধৈর্ধ্য অবলম্বন করাই 
উচিত। এখন অনেক রাত হয়েছে, তবে আমি চললাম! 
এই' বলিয়া! মধুমতী প্রস্থান করিল। রাত্রে কমলের নিদ্র! 
হইল লা। বিজয়ের চিস্তাতেই মগ্ন! রহিলু। রজনী ভরে 
প্রভাত হইলে, কমলবাল! ; শব্য! ত্যাগ করিল। সেই বিজয়ের 
চিন্তাই মনে জাগিতে লাগিল, চক্ষে জল আমিল, 
কমল কাদ্দিতে কীর্দিতে কটিভে লাগিল £__হাঁয়, আজ 
এখন বিজয় কোথা রইল! এক রাত্রের মধ্যে বিজয় আম 
হতে-হয় ত কত দূরে গিয়ে গড়েছে। আহা মরি! রাত্রে 
পথ হারটিতে শীর্তে কত কষ্টই হয়েছে, চরণে কত আঘাতই 
লেগেছে! হার! পুনঃ বদি দেখা হয়, তবেই মে দুঃখের 
কাহিনী শুনবো! নইলে বুঝি এই শেষ হলো। হা! 
প্রাণেস্বর, এ হতভাগ্মিনী কি তোমার সে হুন্দর . মুখখানি 
আর দেখবে নাঃ আর কি তোমার সেই মধুর কথাগুলি 
শুন্বে ন!?গ আর কি তুমি সেইরূপে প্রিয়ে রলে সোহাগ 
করে আমায় চুম্বন করবে না? হায়, সকলই কি শেষ হলো? 
যব আশ] কি ভেঙ্গে গেল, অভাগীর মনের ছুঃখ মনে রইলো, 
'আশা পূর্ণ হলে! না! আহে।! হৃদয় জলে গ্লেল, আর ত সঙ 
হয়না উঃ বিরহ কি বিষম ব্যাপার । আমি রুমন করে 
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তাহা সহ করে জীবন ধারণ কর্কো ! না, | পারবো না। 
নিশ্চয়ই আমাকে বিজয়ের শোঁকে প্রাণ ত্যাগ কর্তে হবে? 
একূপে ছু তিন কিন গর হইলে মহারাজ বিজয়ের 
সন্ধান লইবা অবগত হইলেন যে, বিজয় কোথায় পলায়ন 
করিয়াছে । পরে একদিবস মন্ত্রীকে কহিলেন ।--"এখন উপায় ? 
বিজয় ত এখান থোকে পালায়ন করেছে। 

মন্ত্রী_আরও ত হৃবিধা হয়েছে । বিনা চেষ্টার শত্রুদন, . 
বিজয্নকে এখান থেকে তাড়ানই আপনার উদ্েশ্য ছিল। কিন্তু 
ভাহ। ত সফল হত্তয়ছে। এখন যাতে আপনার কন্তা বিদর্ভ- 
রাজ-পুত্রকে রিধাহ্‌ কর্তে শ্বীকৃতা হর, সে বিষয়ের চেষ্ট1 করা 
কর্তব্য । 

মহারা-_হ1 মন্ত্রী, তুমি বী বলেছ, আমি তাই কর্বো। 

মহারাজ সভ! ভঙ্গ হইলে অন্তঃপুরে আসিলেন, এবং 
মহিষীকে কহিলেন, দেখ প্রিয়ে, কমলবাল৷ যাতে বিদর্ত-রাজ 
পৃত্রকে বিবাহ কর্তে চায়, তাহা আজ কর্মে । তুমি কমল- 
বালাকে বুঝ য়ে বলবে এবং যাতে সে বিজয়ের আশা ত্যাগ 
' করে এই প্রস্তাবে সম্মত হয়, সে বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা কর্ষে। 
আর একাত্তই যদি সে আমার কথা না শুনে, তাহলে আমি 
আর ওরূপ কন্ার মুখ দেখবে।. না। এই. আমার দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা । 

রাঁজী-_-নাধ, আপনি | আমায় বল্লেন, আমি তাহাই: 
কর্ষেো! । কিন্ত কমলবালাকে আমি নেক বুঝায়ে দেখেছি, 
সে কিছুতেই অপরঞ্ঠে বিবাহ কর্তে চার না। অতএব আপ- 
নার এরূপন্প্রতিজ্ঞা-বন্ধ হওয়া উচিত হয় শি। 


৬৪ বিজয়-কুমার | 


এ টি ০ 

মহারাজ--প্রিপ্নে, তুমি যা বলে সব বুঝলাম । কিব্ত ষে 
সম্ভান পিতার অবাধ্য, সে কি সস্তাল-পদ্রবাচ্য হতে পারে? 

তএব অমন কন্ত! ন1 থাকিয়া মরাই তাল । তুমি একবার 

বলে দেখবে, সম্মত হয় ভালই, না হয় সে উচিত মত শাস্তি 
পাবেশ। মহারাজ, এই বলিয়! আানার্থ তথ! হইতে চলিয়া 
গেলেন। ত্রুমে বেল! অপরাহ্‌ হইলে। মহারাজ সভাগৃহে চলিয়া 
গেলেন। মধুম্তী কমলবালা উভয়ে বসিয়া বিজয়ের বিষয় 
আলোচনা করিতেছে এমন সময় রাজমছ্ছিষী যাইব ধীরে 
তথায় উপস্থিত হইলেন | ৃ 

রাজ্ৰী--তোমরা ছুজনে বষে কি কর্র্ছ| বাছ। মধুষতী, 
তুমি কমলকে একবায় বুঝিয়ে বলদেখি। আমার কথা 
ত কমল শুনে নী। মহারাজ..ন্লেছেন যে, তার কথ! ন! 
শুনলে, তিনি আর কমলের মুখ পর্যন্ত দেখবেন না। ত| 
আষি কি করিবল। তিনি কমলের প্রতি অত্যন্ত রাগান্বিত 
হয়েছেন। আমি তাহাকে কত বল্লাম, কিন্ত তিনি কিছুই 
গুলেন না। 

মধু-_সখি কি বল। | 

কমল-কিছুই বলি লা। বিজয় ব্যতীত এজীবনে অন্যকে 
মনে স্থান দ্ধ না। ইহাতে ষদ্ষি আমাকে মর্ডে হয়, তাও 
আমার ছাথের বিষয়। 

রাজ্জী_( হ্বগত:) দেখছি কমলের দৃঢ় পণ। তা আমার 
বলাই বৃথা। (প্রকাশ্য ) তবে কি কমল একাত্তই মগ্গারাজের 
কথা শুন্বে না? 0. 

কমল_-মা. তুমি আর বারে বারে আমাকে ও সব কথা 








বিজয়-কুমার । ৬৫ 





জিজ্ঞাস! করো! না। এই কথ! শ্রবণ করিয়। রাজী প্রস্থান 
করিলেন। 

সায়ং কাল উপস্থিত দ্বেখিয়। মহারাজ সভা ভঙ্গ করিয়া 
অন্তঃপূর মধো ফিরিলেন। আহারাদি সম্পন্ন করিলেন এবং 
কিঞিত রাত্রি হইলে শয়ন করিলেন । রাজ্ঞী ভবিতে লাগিলেন 
এখন মহারাজ কমলের বিষয় জিজ্ঞান। করিলে কি উত্তর দ্বিব ? 
কমল ত কিছুতেই সম্মত হলে! না। হায় ম! হয়ে এখন কেমন 
করে সন্তানের কষ্ট চক্ষে দেখব ?* ইত্যাদি চিন্তা করিতেছেন; 
এমন সমব মহাঝাজ রাজ্জীকে কহিলেন-_প্রিক্ে, কমলে বলে 
ছিলে ৫ এই কথা এ্রৰণ করিয়। রাজ্ঞী কিছুই উত্তর করিলেন না। 

মহারাজ-_বুঝেছি । বারে বারে পিত় বাঞ্যের পজ্যন, অমন 
অবাধ্য কন্যাকে সমুচিত শান্তি প্রদান করা বিথেয়। 

রাজ্জী--মহারজ ক্ষান্ত হোন। কমল আমার ছেলে মানুষ 
তার দ্বোষ কি আপনারধরা উচিত? আচ্ছ!, আমি আর একবার 
তাকে বুঝিয়ে বলবো, যাতে সে আপনার কথা গনে। কিন্ত 
নাথ আশানাকে জিজ্ঞাম। করি, এক জনকে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
 কাঙ্গ করান কি যুক্কিসিদ্ধ ? 

মহারান-_যুক্তিসিদ্ধ হউক বা! না হউক, তাতে কিছু আসে 
বায় না। ঘষে, পিতার আজ্ঞ। পান না করে, সে সম্তান বলে 
কখনও পরিগণিত হইভে পারে না। অতএব আর কমল 
আমার কন্য।! নয়। যেপিভ আজ্ঞা পালনার্থে দাশরথি 
'অধোধ্যার রাজ সিংহা়ন ত্যাগ ভরে জটাবন্কল ধারণ কগতঃ 
চতৃর্দশ বর্ধ কঠোর বন বাসে গিয়াছিলেন, যে পিতৃ আঙ্া 
গালনার্ঘ দুধ! বিলম্ব বশতঃ ফুল্প মনে. হরিগণ গান, কর্তে + 
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কর্তে উত্তপ্ত তৈলে জীবন বিসর্জন কর্তে গিয়েছিলেন, ষে 

_পিড় আজ্ঞা পালনার্থ পরশুরাম অম্নান-বদনে কুঠারাখাতে 
'মাতার মণ্তক ছেদন করিয়াছিলেন যে পি আজ্ঞায় পঞ্চমব্ধাঁয় 
শিশু বৃষকেতু, প্রফুল্ল মনে করপত্রাাতে জীবন বিসর্ন করে 
ছিল+. এবং যে পিতার মনন্তপ্টি সম্পাদনার্থ বেদবব্রত, ভীষণ 
প্রতিজ্ঞা হেতু পরিশেষে ভীম্ম নামে অভিহিত হয়েছিলেন , 
সেই পিতার আজ্ঞা ষেলজ্বন করে, তার তুল্য নরাধম আর, 
ছতে পারে? অতএব এর শস্তি (ভোগ করতেই হবে। 

রাজ্জী-মহারাজ, আমার কমল কষ্ট যেকিরূপ তা জানে 
না। অতএব আপনি তাকে শান্তি দেবেন, তা সে কেমন করে 
সহ কর্বে? তা সেপার্ধে ন৷ আমি আপনার চরণ ধরে বলছি, 
আপনি তাকে ক্ষম| কর্ন । এই কলি! রাজ্জী মহারাজের চরৎ 
ধরিল। 

মহারাঙ্গ_-কেন তৃমি এত ব্যগ্র হোচ্ছঃ আমি তাহাকে 
ক্ষম| কর্ষবে! না। অতএব তুমি আমার পাছেড়ে দাও। এই 
বাক্যে রাজ্জী মহারাজের চরণ পরিত্যাগ করতঃ বিষণ্ন মনে 
শধ্যা়্ শয়ন করিলেন। 

পর দ্দিবস মহারাজ মন্ত্রীকে কহিলেন-দেখ মন্ত্রী, 'আমার 
কন্য! এ বিষহয় কিছুতেই সম্মত হলে! না অতএব তুমি, যাতে 
শীঘ্র একটী কারাগার প্রস্তত হয়, সে বিষয়ে বন্দোবস্ত কর। 
আমি সেই কারাগারে পিত আজ্ঞা অপঙ্গান কারিনী পাপমতি 
কন্যাকে জন্মের মত আবদ্ধ করে রাথবে। আর কখনও 
তাহার মুখ পর্য্যস্ত দেখবো ন1। 

মন্ত্রী-_যে আজ্ঞা। 
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রাজাজ্ঞার শীঘ্রই প্রসাদের সম্গিধানে একটা কারাগ।র প্রস্তুত 
কর! হইল। এবং কমল বালা পিতার আদেশক্রমে সেই কারা 
গৃহে যাই! বাম করিতে লাগিল । মধুখতী মনে মনে ভাবিল-:' 
সখী কারাগারে এরূপে বাস করবে ইহা কখনও হতে পারে 
না। কারণ পাছে সধী মনের দুঃথে জীবন ত্যাগ কঞ্ছেে কি 
কোধার বৈরাগ্য হেতু চলে হায়। হ্যামি কাছে' থাকলে তাহ! 
পারবে না! উভয়ে নানা কথাবার্তার ন্বধে কাল কাটাতে 
পারবো, আর সখীকে বুঝিয়ে ক্ষান্ত করে রাখতে পার্বো। 
বিরহ জালাকে বিশ্বাস কিঃ লোকে এর জন্যে সবই কর্তে 
পারে। ভাতে সখী মনের হঃখে প্রায়ই বলে থাকে, এ জীৰন 
আর রাখধো না। ইত্যাদি রূপ চিত্তা করিয়া মধূমতী 
সর্বদাই কমলের নিকট থান্ধিত কেবল গ্লান ও আহার করিতে 
ৰাটী আমিত। হয় তকোন কোন দিন সেই খানেই আহার 
করিত আর বাটীতে আদিত না। 

এইরূপে কিছুদিন গত হইলে বসস্ত কাল, পুর্ণিমা রজনী । 
রাত্রি গভীরা, চারি দিক নিম্তন্ধ। ধর! কৌমৃদ্বীবসন পরিহিতা 
হইয়া যেন হাস্য করাতছেন, শশিকর তরূপরে ও তটিনীর 
সৈকত পুলিনে পতিত হইয়া মনোহর চাকুচিক্য সম্পাদন 
করিয়াছে । দক্ষিণ বায়ু ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইয়া কখন তরু 
পত্র কাপাইতেছে, কখন ক্ষীপ-প্রাণ। লতিকাকে যেন সোহাগ 
ভরে দ্বোলাইতেছে, কখন ভরদ্গিনীর দেহ কাপাইয় যেন রমিকতা 
ছলে নিদ্র! ভঙ্গ করিয়া দিতেছে, আবার কখনও বা বসন্ত পুষ্প 
গন্ধ রূপ উপহার প্রদ্ধানে প্রেমিক প্রেমিকার মনোতুট্টি সম্পাদন 
করিতেছে। পৌর্ণমাসী শশধর তারকামণ্লে পরিবেষ্টিত হইয়া 
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নতোপরে মনোহর ভাবে শোভা পাইতেছে। অসরোবরে পতি- 
সোহাগিনী-কুমুদ্বিনী প্রক্ষুটিতা হইয়! এক দৃষ্টে নিশানাথের 
পানে চাহিয়া! রহিঘ্বাছে এবং শশী,!প্রিয়ার এ্রকাত্তি কত! দর্শনে 
যেন মৃছমধুর হাজ্য করিতেছে । বদস্তসথ পিকৰর, চক্র্িকাশালিন' 
রজনীকে দ্বিনমান জ্ঞান করিয়া অর্ধ তক্্িতাবস্থায় মধুর কুহ-রব 
করিয়া হয়ে আনল জমাইতেছে। এমন হুথের নিশার 

সকলেই হখী কেবল বিরহী ও তস্করের মন দুঃখিত । চারিদিক 
নিষ্তবব সকলেই হুখে নিদ্রা যাইতেছে । কেবল কোথায় 
প্রেমিক প্রেমিকা একত্রে উপবেশন করত: এক,হুদঘ় এক প্রাণ 
হইর! প্রকৃতি সততীর মোহিনী মূর্তি দর্শন করিয়া নয়ন পরিতৃণ্ড 
করিতেছে কোথাও জ্যোতির্বিিদ্‌ একাকী বসিয়া গ্রহা্ির বিষয় 
নির্দেশ করিতেছেন কোথাওব। কবি বসিয়া প্রকৃতির অপরূপ 
শোভা-দর্শনে মনের জ্বাল! ঘৃচাইতেছে, আমার কোধাওব! মহান্‌ 
ভাবুক দার্শনিক, নির্জনে বঙ্িয়া কতই ভাবিতেছে, কতই 
চিন্তার ঢেউ আসিয়া হৃদয়ে আখাত করিতেছে আহা! যে 
ভাবুক সেই বুঝিল মে আাত কিরূপ যে আঘাত ভাবুক জনের 
স্রদ্দি-তট নিয়তই ভাঙ্গিয়! ভাজিয়া শেষে হুদয় শৃন্ত করে ! সে 
চিস্তানল হৃদয়ে জলিলে আর কখনও নিবে না! যাহার শরীরে 
প্রবেশ করে*একবারে দেহ ছার্খার করিয়। দেয়! এবং 
যাহার আগমনে শাস্তি দেবী চির তরে অস্তহির্ত হয়! উ? 
সেই বিষম চিস্তা। বলিতে ও হুদ্ঘয়ে ভীতির উদ্দয় হয় । সক, 
ব্যাধির প্রধান ব্যাধি চিন্তা, এ ব্যাধির উপশম নাই। যতদিন 
দেহে ভীবন থাকিবে, ততদ্দিন মন চিস্তানলে পুড়িতে 
থাকিবে। | 
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“'চিস্ত-বিষে মন যার জরে একবার । 
নিক্ুপার় সেই জন বুঝিলাম সার ||” 

তাই বলিতেছি, যদ্ধি কেহ এ পৃথিবীতে দুঃখী থাকে, যদ্ি' 
কাহারও মন তুষানলে পড়তে থাকে, তবে সে জন হতভাগ্য 
চিন্তাযুস্ত মনুষ্য ব্যতীত আর কেহ নয়! যদিও তাহাকে 
উপরে হাসিতে দেখ যদিও তাহাকে শোভিত হইয়! বেড়া- 
ইতে দেখ, যদ্দিও সে বিলংসী হয়; তথাপি সে ছংখী, অধিক 
কি ঘদি কেহ দেখিতে ইচ্ছ! কর, তাহার হৃদয় বিদীর্ঘ 
করিয়! দেখ হবে, তুষানল তাহার হৃদয়কে ভন্মে পরিনত 
করিয়া গুমে গুমে নিয়তই জআ্বালাইতেছে অন্তরে একবিশু 
হাসির গন্ধ নাই! যদি থাকে তাহ! হুঃখের, হৃদয়ে কালিমাময়- 
ভম্ম, তাহার কিছুমাত্র শোভা; নাই! 'সৈ উপরে হাসে'ৰটে, 
ভিতরে হাসে না, সে জলে দেহ শিক্ত করে বটে, কিন্ত তাহার 
হৃদয় কধন শিক্ত হয় না; সে যতই প্রফুল্ল হইতে চেষ্টা 
করুক ন|! কেন, তাহার অন্তর সর্বদা কীদিতেছে! হায়! 
চিন্তা যাহাকে আশ্রয় করিয়াছে, তাহার সকল হুখের 
মূলোচ্ছে্ হইয়াছে! সে জীবিত হইয়াও মৃতের প্রায় ! 
অয়ি চিন্তে, ভূমি জীবকে যত কষ্ট দাও, এত আর কেহদ্দিতে 
পারে না। তুমি কাহাকেও অহুনিশ্রি অশ্রুবিসর্্ন করাইতে 
করাইতে, জীর্ণ শীর্ণ অবস্থায় পরিণভ করিয়াছ, কাহাকেও 
উদাসীনবেশে সাজাইয়াছ, কাহাকেও পাগগলবেশে ঘুরাইয়া 
নিয়! বেড়াইতেছে. আবার কাহাকেও বা! অসহ্‌ পীড়নে 
ইহ জগত ত্যাগ করাইয়াছ। ধন্য চিত্তে! তোমার ক্ষমতা 
অসীম! কোন প্রা্ীন পণ্ডিত এক ষময়ে বলিয়। ছিলেন থে 
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চিত ও 1চস্তার যধ্যে, চিন্তাই প্রধান ; কারণ চতা নিজ্জীষকে 
বহন করে, কিন্তু চিত্ত জীবিতকে দগ্ধ করিয়। ফেলে । কমল- 
বাল! দ্বপ্রে দেধিল যেন বিজয় তাহার নিকটে আসিয়া, 
তাহার সহিত কথা কহিতেছে এরপ স্বপ্ন দেখিতে 
দেখিত্ত কমঙলবালার নিদ্রা ভঙ্গ হইল। কমল শষার পরে 
উঠিয়। বিলে, ক্রমে মন প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। কমল 
গৃহ হইতে বাহিরে আসিয়া বসিল, এবং বাসন্তী পূর্ণিমার 
জপরূপ-শোভ। দেখিয়! মনে মনে, ভাবতে লাগিল :__-আহ। 
স্বভাবের শোভা কি মনোরম! হেরিলে হুক্গয় মন বিগলিত্ত 
হয়! যদি এ ছুঃখনয় ধরায় বিমল আনন্দ কিছুতে থাকে, তাহা 
এই জুধদায়িনী নিনর্গের শোভ।। কিন্ত হায়! বিজয়-বিহনে 
আজ ইহাও আমার পক্ষে -স্তখকর হইল না। অদৃষ্টের 
ফল কে থণ্ডিবে ৰবল? আমিযনি হতভাগিনীই না হবো, তবে 
কেন আঙ পিত! আমাকে পরিত্যাগ কর্ষেন£ কমলবাল। 
বসিয়া! ইত্যাদ্িরূপ চিন্তা ফরিতেছে, এদিকে মধুমতীর ঘৃম 
ভাঙ্গিয়া গেলে, দেখিল কমল তাহার পারে নাই। মধুমতীর 
মনে ভয় হইল; ভাবিল সখী কোথায় গেল এবং মধুমতী “সৰি 
অধি" করিয়া ভাকিল। 

কমল-_ফ্কেন সখি £ এই যে আমি বাইরে। 

মধূ--বাইরে কি হচ্ছে ? 

কমল-__কিছু হচ্ছে না। এই বসে আছি। 

মধুমতীও যাইঃয়! কমলের পারে উপবেশন করিল। ট্রভয়ে 
তিছুক্ষণ নিস্তপ্ূভাবে বমিলে, মধুমতী বলিতে লাগিল--আহু!! 


রাত্রি কি হন্বর। আজ বিজদ্ব থাকলে সখি, তোমার 
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কতই আনন্দ হতো। কিন্ত বিধাভা তোমার কপালে সে হখ 
লেখেন নি! 

কমল--আর সখি! ছুঃখ করেই বা কিহুবে! ইহা 
মনুষ্যের হাত নয় * ইহ! জগৎপাভা পরম পিতার ইচ্ছা! । তিনি 
আমাদের যে ভাবে রাখেন, আমাদের সেই ভাবেই ধাঁকৃন্ে 
হবে। তবে মনে বড় আশা ছিল, বিজয়কে বিবাহ করে স্ছথে 
কাঁটাবো; কিন্তু তাহ! এ অভাগীর অদৃষ্টে ঘটলো না! কি 
করবো ? কপালে ছঃখ আছেঃ তাই ছৃঃখ পাচ্ছি! 

মধু-_সখি, ছুমি যাবে তা সত্য। নিজ নিজ অবস্থায়: 
সন্তষ্ট হয়ে জীবন ধারণ করার চেয়ে আর কিছুতে এত সুখ 
নেই। কিন্ত ইহা অতি অল্প লোকেই পারে, এবং সহি 
লোঁকেরই ইহা সপ্তবে; কিন্তু এগুণচী অতি বিরল, ভাই 
বলছি ইহ! অতি অল্প লোকেরই সাধ্য। বদি ভুমি সেই 
সহিষ্ণতা গুণকে আশ্রর করে, ককে সহ করতঃ জন্তোষে 
জীবন কাটাতে পার, তার চেয়ে আর কি ভাল হতে পারে ? 
লোক ইচ্ছা করেই দুঃখী হয়, আবার ইচ্ছা! করেই ুখী হত্তে 
পারে। কিন্ত ভূমি কি সখি পার্ধবেত বিরহজাল1 বড় বিষম 
জালা! হতাশ প্রেমিকে বলে থাকে বটে, প্রেম ত্যাগ কর্বো। 
কিন্ত তাহ। কতক্ষণের জন্য? বিচ্ছেদ-বাণ ভদয়ে হানূলে 
আর সে ভাব থাকে না। তাই বলছি সখি, তুমি কি পার্কের ॥* 

কমল-__সখি, যাবলে ভা ঠিকবটে। যখনই মনে বৈরা. 
গ্যের সঞ্চার হয়, তখনই ইচ্ছা হয় যে এ প্রেমের আশা ত্যাগ 
করে অন্যাসিনী হযে বনে গিয়ে বাস করিগে , আর হুখের 
াশায় কজ নাই। কিন্ত বিজয়কে মনে গড়িলে, আর সে 
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ভাব থাকে না। সেই প্রেমের বিষম হুতাশন হৃদয়ে জলে 
উঠে! তখনই ইচ্ছা হয় ষে প্রাণত্যাগ করে জব জাল! ঘুচাই! 
কিন্ত বিজন্নকে আবার পাব, আবার বিজগ্নকে নিয়ে হুখী হবে! 
এই আশার এ অসহ যাতনা সয়ে এখনও বেচে আছি! 

মবু-_সখি,, এম এখন শোর! যাগ গে। আর ও সব 
কথায় কাজ নেই। এইরূপ কথোপস্থথনের পর উভয়ে গৃহম ধ্যে 
বাইয়া শয়ন করিঘ। 


সপ্তম অধ্যায় । 





এদ্দিকে বিভ্বয় সেই দ্াসভাবেই জীবন অতিবাহিত 
করিতেছে, কিন্ত বিলাসবতী ষে অবধি বিজয়কে দেখিয়াছিল 
সেই অবধি অতি মনের কে দিনপাত করিতে ছিল। কি 
উপায়ে বিজয়কে পাইবে কেবল তাহাই' ভাবিত এবং দ্দিবারাত্র 
বিজয়ের চিত্তায় রত থাকিত। তাহাতে দ্িন দ্বিন বিলাসবতীর 
দহক্ষীণ, ও মলিন হইয়া! যাইতেছিল। লজ্জা! ছয়ে কিছুই 
প্রকাশ করিতে পারিত না। কেবল লুকায়িত ভাবে থাকিয়! 
বিজয়ের মূর্তিধানি দেখিয়! মনকে তৃপ্ত করিত, এবং নির্জনে 
যাই! দেই মূর্তি স্মরণ করিয়া রোদন করিত। ক্রমে গ্রীন্ম- 
খত আসিয়া! দ্বেখাদিল। একদিবস মধ্যাহৃকালে' দিবাকর 
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প্রখর কর-জাল বিস্তার করিয়] পৃথিবীর উপর আধিপত্য বিস্তার 
করিতেছেন। তরু-রাজী উত্তাপে অবনত মন্তক, লতিকাগণ 


ভূমে লুটাইপ়া পড়িয়াছে। সকলেরই মলিন বদন! কেবল' 
সরোবরে হান্তমুখী পতি প্রেমাকাজিক্ষনী নলিনী হুধিনী । বিহগ- 


কুল ভীত-চিত্ে-বৃঙ্ষশাখার অন্তরালে বসিয়। নিত্তন্ধে কাল হরণ 
করিতেছে, কেহবা মৃহত্বরে একটু একটু শব্দ কন্িতেছে। গে। 
মহিষাদি পশুগণ তপন তাপে চরিতে অক্ষম হইয়া! তরু-মূলে 
আশ্রয় করিতেছে । পান্থগ্ণ শ্রান্ত ক্লান্ত-কলেবর ও পিপাসাযুক্ত 
হইয়া পধ গার্খস্থ অশ্ব বট প্রভৃতি বৃক্ষের হারায় বিয়া, 
শৈত্য-হুখ অনুভব করিতেছে । সকলেই নিজ নিজ কার্য 
হইতে বিশ্রাম গ্রহণ করিয়াছে । কষ্ট শ্রমপট্‌ চাবী এখন 
হল চালনে বিরত হইয়া বিশ্রামূ-ুখ লা করিতেছে । কেবল 
হতভাগ্য চাতক পিপাসাকাতর হইয়! মনের ছঃখে বারিঘ-কাছে 
“ন্কটিকজল ক্ফটীকজল” শব্দ করিয়! বারি প্রার্থন! করিতেছে; 
কিন্তু হার! কেহই তাহার কথায় কর্ণপাত করিতেছে না। 
গৃহস্থ বাটীর মেয়ে ছেলের! আহার করিয়! গৃহের কপাট জানালা 
বন্ধ করতঃ থে নিদ্রা যাইতেছে । বাচীর গার্ড একটা আশ্র 
কাটালাদি বৃঙ্গের বাগান ছিল। বিজয় এমন সময় উক্ত উদ্যান 
মধ্যে, একাকী একটা রসাল তরু-যূলে উপবেশন*করিয়! নান! 
প্রকার চিত্ত! করিতে ছিল । বিজগ্ন অনেকক্ষণ ভাবিতে ভাবিতে 
শেষে একটী দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে কহিতে 
লাগিল £__হায়! সেই এক দিন, আর এই এক দিন! আমি 
এককালে পিতার কত আদ্ররের ধন ছিঙ্গাম। কিন্তু হায়! আক্ত 


আমাকে পহ্থ-হতে ভূত্যবৃত্তি করতে হচ্ছে, আবার না জানি 
ণ 
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আরও কত হবে। উঃ মানুষের ভাগ্যে কখন যেকি টে 
তাহু। বলা যায় না। আমি ছেলেবেলায় কত পোষাক পরিচ্ছ্‌" 
 পরিয়া কতই আমোদ আহ্লাদ করে বেড়িয়েছি। কিন্তু হায় 
আমার সে সুখের দিন আজ কোথায়? আমিই বা কোথ 
রইলাম, আর যার জন্য আমার এত কষ্ট সেই ছৃঃখিনী কমল 
বালাই বা কে'থা রইলো? আহা! এ সব ভাবলে আর 
বাচতে সাধ থাকে না। হা, হতভাগিনি কমলবালা! তু 
কেন আমাকে ভালবেসে ছিলে % যদি তুমি আমাকে ভাল ন 
বাসিতে, তাহাহইলে আমাকে এত কষ্ট পেতে হত না আর তু? 
রাঁজ-মহিষী হয়ে আজ কত তু উপভোগ করতে । তু 
আমাতে প্রেম স্থাপ মুরিরে আমাকে কষ্ট দিলে ও নিজেও কই 
পেলে । আমি যে কষ্ট পাচ্ছি ফ্রাতে ভামার ছুঃখ নাই ; কারৎ 
আমার ন্যায় হতভাগ্য যদি সুধী হবে তবে কে এ পৃথিবীতে 
ভঃঘী থাকৃবে? কিন্ত তুমি যেকষ্ট পাচ্ছ, সেই দুঃখে আমার 
হদয় সর্বদা ফাটছে। আহা! না জানি তুমি কত কষ্টেই 
জীবন ধারণ কচ্ছ্ছ। যদ্দি কখনও দেখা হয়, যর্দ কখনও ঈশ্বর 
করেন তোমায় পাই, তবে উভয়ে এ মনের ছৃঃখ কহিব। কিন্ত 
হায়! পরমেশ্বর কি এমন দিন কর্তন যে, আমি তোমায় পাব ? 
হা, প্রাণেশ্বরি কমলবাল1! তোমার সেই মুখখানি দেখবো? 
আবার কি তোমার সহিন্ত সেইরূপ প্রাণখুলে কথা কইতে পাব? 
আবার কি তুমি প্রেমভরে সেইরূপে বাহুলতায় আমার গলদেশ 
ধারণ করবে? সে সুখের দিন আবার কি হবে? না, না, 
আর হবেনা! বুঝি সকলই -এজন্মের মত ফুরায়েছে। সেই 
তালবাষা, মেই প্রেমের আশ! সবই শেষ হয়েছে। এধন 
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অমহ বিচ্ছেদ জ্বালায় জলিতেই কেবল বেচে আছি। 
প্রিয়ে, আর কি তোমার সে বিধু-মুখে ছুধার হাসি দেখে 
নয়ন-মূন পরিতৃপ্ত কত্বে পার্কে। নাঃ আর কি তোমায়, 
প্রেমভয়ে আদর করে প্রাণেশ্বরী বলে ডাকৃতে হবে না? হা 
অদ্ৃষ্ট! সকল সাধ কি ভেঙ্গে গেছেগ এখন কি০শুধু 
মরৃতেই বাকি আছে) তবে কেন মরণ হয নাঃ তবে 
কেন মৃত্যু আমার ভূলে আছে? আমার মত ভাগ্যহীন লোকের 
মরণেই মঙ্গল। কিন্তু ত কৈ.ঘটে 2 যদ্দি কমলবাল! আমার 
হবে না, ঘর্দি আমি তার হব না, তবে কেন সে আমায় ভাল- 
বেসে ছিল? তবে কেন আহি তাঞ্চে ভালবেসে ছিলাম 2 উ 
বুঝেছি! এ"সকল কেবল মনুধ্যকে ন্‌ দেবার জন্য; আর 
কিছুই নয়। 

বিলাসবতী উপরের ঘর হইভে দেধিল বিজয় 'একাকী 
উদ্ব্যানে বসে আছে। দেখিয়া মনে নে ভাবিতে লাগিল_ 
এমময় সকলেই নিদ্রিত, কেহই এখন বাইরে নেই। অতএব 
আমি এই সময় ব্রজর কাছে গিয়ে আমার মনোগত কথ! প্রকাশ 
করে বলিগে । আর যাকে নইলে বাচবো না, তার কাছে 
লঙ্জ। করে কিহবে? এ রকম লজ্জ! বরে আজ কত দিনত 
কেটে গেল, এখনও কিছুই প্রকাশ কত্তে পাল্লাম ন'। আর না 
এখন লঙ্জ। পরিত্যাগ করে ফুটে বলিগে; দেখি মেকি করে? 
বিলান্ বতী ইত্যাদিরূপ চিন্তা করিয়। উপর হইতে নিয়ে নামির়া 
আমিল এবং বাহিরের উদ্যানে যাইয়! প্রবেশ করিয়। ক্রমে 
বিজয়ের নিকটবত্তাঁ হইয়া গুনিল, বিজয় আপন মনে কি বলি- 
তেছে। বিলাসবতী শুনিবার জন্য ধামিয়! দীড়াইল ছুই একটি 


৭৬ বিজয়-কুমার | 





কথ! কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল তাহাতে কিছুই বুঝিতে 
পারিল ন|!। বিজয় বকিতে নিবৃত্ত হইয়্1 পশ্চাৎ দিকে ফিরিয়া 
চাহিল। দেখিল, দন্যুপতির কন্তা বিলামবতী তাহার পশ্চাতে 
_দড়াইয়! রহিয়াছে । বিজয় মনে মনে ভাবিল, এর কারণ ফি 
এবং স্বভয়ে জিজ্ঞাস! করিল £*_তুমি অমন করে দ্বাড়ায়ে রছেছ 
কেন ? এখানে তোমার ঈরকার কি? 

বিলাসবতী--ব্রজ, তুমি আপন! আপনি ও সব কি 
ৰলছিলে? : 

বিজয়-_( দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া) ও সব কিছু নয়। বলি, 
তুমি এখানে অমন করে দাড়িয়ে আছ কেন? | 

বিলাস-ব্রজ, আমি.তোমাকে কিছু কথা জিজ্ঞাস! কর্ব্ো। 
তা তৃমি বলবে তো? | 

বিভয়-_হা, বলবার হয়তো, বলতে পারি। 

বিলাম--ভোমায় দেখলে আমার বোধ হয় যে, তুমি কোন 
উচ্চবংশে জন্মেছে এবং একজন গুণসম্পন্ন লোক। তোমার 
পরিচয় ও তুমি কেমন করে এখানে এলে 'আমার শুনতে ঝড় 
ইচ্ছা হয়। ব্রঙ্গ, তুমি বল; ভয় করো না। 

বিজয় সে সবে দরকার কি? আমি তোমাদের চাকর 
বই নয়। ' 

বিলাণ-_ব্রজ, আমি: তোমায় বড় ভালবামি। তুমি আমান 
সব বল, তাতে তোমার কিছু ক্ষতি হবে ন1। বরং যাতে 
তোমায় আর চাকর থাকতে না হয় এবং যাতে তুমি দুখী হও। 
সে বিষয় আমি চেষ্টা কর্ষো। 

বিজয়--( ম্বগতঃ ) যদ্দি পরিচয় বলে দাসত্ব হতে মুক্তিলা 
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করতে পারি, তবে এখনই পরিচয় প্রদান করতে রাজি আছি। 
আর একে পরিচয় দলে, তত ক্ষতি কিঃ এ অরণ্যে 
আর কে আছে? এবং এধানে থাকলে কমলবালার খবর" 
কিছুই জানতে পারবো লা। লোকালয়ে থাকলে লোকের . 
মুখেও কিছু ন| কিছু শুনতে পাব। (প্রকাশ্রে ) তুমি ঝলে যে 
বদ্দি আমি তোমাকে আমার বিষয় ব্যক্ত করে' বলি, তাহলে 
তৃমি আমাকে দাসত্ব হতে মুক্ত করবে । যদি বাস্তবিকই তুমি 
এরূপ মনে করে থাক, তবে আমি এখনই তোমাকে মব বলছি। 
এই বলিগ্! বি্য় বিলাসরতীকে আদ্যোপান্ত সমস্ত কহিল এবং 
বলিল যে, আমার' নাম ব্রজ নয়, বিজয়। 

বিলামবতী--( কির কাল নিত্তব্ধে থাকিয়া) হায় | ভেবে- 
ছিল!ম পিতাকে বলে তোমাকে বিবাহ ধরে পরম-ম্খে বাম 
কর্ষো। কিন্তু কৈ তাহ! ঘটলো ন!। আর তোমার ন্যার 
লোকের অনুগ্রহ, যে সেনাপতির পুত্র ও নানা গুপযুক্ত এবং 
বাছার প্রেমাকাজ্রণী রাজ-ছৃহিতা, কেমন করে আমার স্তায় 
নিও পা, কুৎসিত নারী প্রার্থন' বর্তে সাহস কর্ষে ? আমি যখন 
তোমায় বলেছি' তখন অবশ্যই তোমাকে এ অবস্থা থেকে মুক্ত 
কর্কে!। কিন্ত ছায়! তোমায় না দেখে কেমন করে বেচে 
থাকবো? যখন তোমায় মনে পড়বে তখন যেক্প্রাণ কেদে 
উঠবে । হায়! যদ্দি তোমায় না পাব তবে কেন তোমার দেখে 
ছিলাম? তবে কেন তুমি এখানে এষেছিলে ? হে বিজয় 
তুমি কি আমাপ কষ্ট-দেখবে না? তোমার জন্ত কি আমার 
চীর জীব-__ন জ-_লি_-তে হ-_বে? বলিতে বগিতে বিলাস- 
বতী অচৈতন্য হইয়। ভূতলে পড়িয়া গ্লেল। 
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বিজয়_(তদর্শনে ) অর্ধনাশ ! একি হলে? এই হলিয়া 
দৌড়িয়া গিয়! উদ্যান-মধা্থ পুক্ষরিণী ছইতে হন্তে করিয়। জল 
আনিয়া! বিলাষের মুখে দিল এবং একটা বৃক্ষশাখ! ভাঙিয়। 
তদ্বার|' বাতাস করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে বিলাসবতী 
একটু হুস্থির হইয়া! ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিল। বিলাস- 
বতী বিজয়ের মুখের পানে তাকাইল, পক্ষে অবনত মস্তক হইয়া 
গধু কহিল £_-উ£! বুঝিলাম। 

বিজয়-- কেন বিলাসবতী, তৃমি কি বুঝলে? আমি ত. 
তোমায় কিছুই বলি নি। 

বিলাস--ন! বিজয়, তোমার কিছু দোষ নেই, সকলই 
আমার আৃষ্টের দোষ! এই .বলিয়া বিলাসবতী অস্রুপাত 
করিতে লাগিল । 

বিজয় তাহ] দেখিয়! আর থাকিতে পারিল ন1। বিলাস" 
বডীকে নিজ ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া চক্ষের জল মুছাইয়! দিল। 
পরে সন্বেহে একটী মধুর চুম্বন করিয়া কহিতে লাগিল £_ হার ! 
বখন হদ্য় প্রেমের জালাঁয় জ্বলিতেছে, তখন আরে] জলুক! তাতে 
ভয় করি ন7া। কেমন করে এমন কোমল প্রাণে ব্যাথা! দেবে! 
ত1 পারবে! না। এক জনকে হদয়ে স্থান দিয়ে ছিলাম, না হয় 
হজনকে দিলাম । একজনের জালার় জলছিলাম না হয় দুজনে; 
জালায় জলবে।? তখাচ কাহাকেও বিমুখ করতে পার্ুষো ন৷ 
প্রিয়ে বিলাস ভেবো না| যদি অতাগার হুধোদয় হয় 
তবে তুমিও হুধিনী হইবে । আমি, তোমার মত প্রণয্নীবে 
হযে স্থান না দি থাকতে পার্লাম না। অতএব আমি 
তোমায় ভালবাসি নে, ইহ! মনে ভেবে আর ছুঃখিত। হয়ে। না 
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বিলাম--( ঈষৎ হাসিয়া) এত দিন যার ্রেমের ভিধারিণী, 
এত দিন যার সোহাগের কাঙ্গালিনী, এতদিন যাঁর আলিঙ্গনের 
পাগপলিনী, এত দ্বিন যার বিরহের হুংখিনী, আজই আমি তার 
ক্রোড়ে বসে । আহা! আমার আজ কি হাখের দিন! নাথ, 
'সাড় আমার সকল জালা ঘুচলো, আজ আমার সকল সাধ 
পূর্ণ হলো। আহা! প্রেম কি মধুর জিন্ষ। তাই প্রেমিক 
জনে প্রেমের জন্য কিছুকেই গ্রাু করে না! অধিক কি নিজের 
জীবনকেও তুচ্ছ জ্ঞান করে,। 

বিজয়- আহ! প্রাণেখরি ! তোমার কথাগুলি শুনে আমার 
মনে বড় হুখোদয় হলে; তুমিও আমার কমলবালার ন্যায় 
হৃধদাদীনী! আমি ছুঃখ করে আমাকে হতভাগ্য বলে থাকি। 
'কিন্ধ এমন সব সর্দগুণ সম্পন্ন, রূপবত্তী নারী যাহার হৃদয় 
তোষিণী, তখন তাহাকে কি বলে ভাগ্যহীন বল! যেতে পারে ? 
না, আনি বড় মৌভাগ্যশালী। 

বিলাস--নাথ, বিকাল হয়েছে । তবে এখন যাই। পিভাও 
নিদ্রা ত্যাগ করে উঠেছেন। এখনই কে হয়ত দেখতে পাবে। 
আবার কাল দুপুর বেল! আস্বো। নাথ, আমি জাজ তোমার 
কাছে যে হুথে ছিলাম, তাহা কখনও এ ভীবনে ভুলিতে 
পারিবে! না। 

বিজগ্ন--তবে ভাই এস। তোমায় ছেড়ে দিতে মন চাহে 
নাঁ। তবে যনে রেখে!। তোমাদের চাকর হয়ে আমি ষে 
তোমার প্রেম পাত্র হইলাম ইন্ছা আমার সৌভাগ্যের বিষয়। 
আর যদি ভাই আমার দোষ থাকে, সেই জন্য আমায় মাপ 
করো। 


৮০ বিজয়-কুমার । 


১১ ১ 


বিলাম-কেন গ্রাণেশ্বর, .মিছ! আর বাকাবাণে বিদ্ধ কর? 
তোমার ভালবাসার পাত্রী হইলাম, না জানি আমি কত তপন্তাই 
করেছি। এই বলিয়। বিলাদবতী চলিয়! গেল। 

বিজয়ও নিজ কার্যে রত হুইল। দেখিতে দেখিতে দিবা 
অবসান হইয়! রাত্রি আমিয়! উপস্থিত হইল । ক্রেমে রাত্রি অধিক 
হইলে বাটার ঘকলেই আহারাদি সম্পন্ন করিয়া শয্যায় শয়ন 
করিলে বিলাদবতী, যখন দেখিল সঞ্লেই শয়ন করিয়াছে, 
তখন নিজ গৃহের দরজা খুলিয়া বাহিবে আসিল এবং ক্রমে নিয়ে 
গিয়া বিজয়ের ঘরের নিকট আয় উপস্থিত হইল । বৈজয়েব 
নিদ্র।সয় নাই। বিজয় শুইয়া শুইয়া বিলাসবতীর চিন্তা 
করিতে ছিল। এন সময় বিলাসবদ্ধী যাইয়া দ্বরজায় ধীরে 
ধীরে ঘ! মারিল। - | 

বিজয়-কেও ? 

বিলাস- দরজা খুলুন। 

বিজয়--( দরজ1 খুলিয়!) কি প্রিয়ে, আবার এ রাত্রিতে 
এখানে আমা কেন? কি হয়েছে 2 

বিলাম--প্রাণেশ্বর, তোমার ছেড়ে কি আমি থাকতে পারি। 

বিজয়--প্রিয়ে আমার এ কদর্ধয শধ্যান তুমি কেমন করে 
শয়ন করিবে? ৬ 

বিলাস-_নাথ, তোমার সন্থিত যদি আমি ব্ক্ষতলে থাকি, 
ডাতেও আমার সৃধ, আর ধদ্ধি তোখার বিহনে আমি অট্টালিকা 
উপরে পালস্ষে নিদ্রা যাই তাতেও ছুঃখ। তবে কেন প্রথণেশ্বর। 
বুথ আম'ঘ্প ও সব কথা বলছ ! 

বিজয়--এস, তবে ঘরের ভিতর । 
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ৰিলাসবতী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে, বিজয় দ্বার রুধ্য করিয়। 
দিল এবং উভয়ে শয্যাপ্ন শয়ন করিল । 

বিজয়--আচ।! কমলবালার সহিত সেই হুথে উভয়ে 
নিদ্রা যেতাম, আর আজ তোমার সহিত হ্ুথে শুয়ে আছি।. 
ধন্য রমণীর সম্মিলন! ইহ| যার ভাগ্যে ঘটেনি তার ভ্ভীবনই 
ব্খা! 

বিলাস-_নাধ, তুমি বৃথা স্ত্রীলোকের প্রশংসা করো না। 
বাস্তবিকই রমণীর পুরুধদ্দের অপেক্ষা সর্বববিষয়ে অধম। তাত 
কথাতেই বলে, স্রীলোকের গুরু হচ্ছেন স্বামী । 

বিজয়--যদিও এরূপ কখিত আছে বটে, তথাচ রমণীরা 
পুরুষ অপেক্ষা প্রশংসনীয় । শ্ত্রীই হচ্ছে পুৰষের ভাগ্য-ম্বরূপ! 
নারীরা পুরুষ অপেক্ষা অনেক গুণ বিভূষিতা ছয়ে থাকে, 
ইহ! পরমেশ্বর কর্তৃক নিয়োজিত হইয়াছে । 

বিলাদ--ওসব যাকু। নাথ, আজকের মতন তুমি রোজ 
দুপুর বেলা বাগানে থেকো। আমি ঠিকতী সময়ে তোমার 
কাছে আমিব। 

ব্জিয়-_প্রিয়ে, তোমার প্রেমালাপ পাব, ইহাত, আমার 
হুখের বিষয়, বলিয়! বিজয় নিত্তব হইল। ক্রেমে উভঙ়ে 
নিদ্রিত হইল। রজনী শেষে বিলাসবতী বিজয়ে গৃহ হইতে 
আমিয়! নিজ গৃহে শরন করিল। প্রভাত হইলে, সকলেই নিদ্রা 
ত্যাগ 'করিল। তৎসঙ্গে বিলাসবতী শ্রধ্যা ত্যাগ করিল । 
বিজয় উঠিয়া নিজ কার্ধেয রত হইল। বেলী অধিত হইলে 
বিজয্ব কার্ধ্য শেষ করিয়া প্লান করিতে গেল। ক্বান করিয়া 
আসিরা আহার করিয়া কিছুক্ষণ পরে বাগানে হাইয়! বিলাস- 
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বতীর জন্ত বসিয়। অগেশ্স! করিতে লাগিল। এ দ্বিকে 
বাড়ীর সকলেই বিশ্রামার্ধ শয়ন করিয়াছে. দেখিয়া বিলাস 
বৃতী বাগানে আসিয়া দেখিল, বিজয় সেই গাছটার তলায় 
বসিব়া আপন মনে কি ভাবিতেছে । বিলাসবতী ধীরে ধীরে 
আজিয়! বিভ্তুয়ের নিকট উপস্থিত হইল এবং ঈষৎ হান্ত করিয়া 
কহিল £_-কি নাথ, কি ভাবচেন? 

বিজয়--(হাপিয়া!) এই তোমাকেই ভাবছি। 

বিলাস- আজ অতিশয় গরম পড়েছে। 

বিজয়-প্রিয়ে, এস বাতাস করছি $ 

বিলাস--কালত নাথ বাতান করেছেন। তাওত্‌ বাকি নেই। 

বিজয়--আবার কেন, আবার কেন সেকথা। যখন, তোমার 
মে অবস্থার কথা মনে গড়ে, তখনই আমার হ্বৎকম্প হয়। তুমি 
কাল আমাকে যে ভয় দেখিয়েছ, তা জন্মে কখনও ভুলবো ন1। 

বিলাস--নাথ, ও সব কথ। যাকৃ। যাতে ছুঃখ হয় সেসব 
কথায় কাজ নেই। এই বলিয়া বিল1সবতী বিজয়ের পার্থে উপ-. 
বেশন করিলে, বিজয় বিলাসেহ গলদেশ ধার পূর্বক সেই সুন্দর 
মুখে একটী মধুর চুম্বন করিল। ৰিলংসবতীও অমনি বাহুপাশে 
বিজয়কে আলিঙ্গন করিলে এইরূপ আলিঙ্গিত ভাবেই উভ্জে 
নিত্তন্ধে বসিয়া, রহিল । বেল! অগরাহে (বিলাসবতী উদ্যান 

হইতে বাটী মধ্যে আসিল বিভ্তয়ও নিজ কার্ধ্য্যরত হইল। 

_.. এইরূপে কিছু দিবস কাটিয়া গেলে,/এক দিন সকালে 
বিলাসবতী বাটা সম্মখস্থ পুপ্পোদ্যানে ফুল তূলিতেছে' এমন 
সময় শুনিতে পাইল, পুর্ব্বোক্ত বাগান মধ্যে কিষের শব হুই- 
তেছে। ফুল কর়টী হাতে করিরা কিঞিং অগ্রবর্তী হইয়া 
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দ্বেখিল ষে, বিজয় উদ্যান মধ্যে কতকগুলি কাষ্ঠখণ্ড ছেদন 
করিতেছে । বিলামবতী ধীরে ধারে আসিয়৷ তথায় উপস্থিত 
হইয়। দেখিল বিজয়ের গাত্র ঘামে শিক্ত হইয়াছে এবং 


কপাল হইতে বিন্দু বিন্দু ঘর্ম পড়িতেছে। বিজয়ের কষ্ট- 


দেখিয়া বিলাসবতীর অত্যন্ত ছঃখিতা হইল এবং খিজয়কে 
কহিল ₹-_থাকৃ, তোমার আর কাঠ চেলা করে কাজ নেই। 
উঃ! এত কষ্ট কি কখনও সহ হয়| | 

বিভয়-_(থামিয়া দাঁড়াই) ভাই, তা কেমন করে পার্ধো ? 
কাষ্ঠ না কাটিলে তোমার পিতা আমাকে তিরস্কার কর্বন। 

বিলাস--আর তোমাকে সে তিরস্কার ভয় কর্তে হবেনা। 
আর আমি তোমার কষ্ট দেখতে পারি না | এতদ্দিন কেবল, 
তোমার বিহনে কেমন করে ত্রেচে থাকৃবো, সে জন্য তোমার 
কোন উপায় করিনি। কিন্ত আজ তোমার কষ্ট দেখে মর্খেষে 
কি বিষম ব্যথা পেলাম তা বলতে পারি নে।. না, আর আমার 
ন্ুখে কাজ নেই! আর আমি তোমায় নিয়ে শ্গখে বাস করতে 
চাইনে! আজ রাত্রিতেই আমি তোমাকে এখান থেকে অন্তু 
স্থানে রেখে আস্ঝে!। 

বিজয়--প্রিয়ে, আমি কষ্টকে তুচ্ছজ্ঞান করি। কেবল 
কমলবালার জন্যই আমি-এখান থেকে যেতে চাঁই। নইলে 
আমি তোমায় পেয়ে বড় সুখী হয়ে ছিলাম ক্রিন্ত তাহাও আমার 
ভাগ্যে অধিক কাল স্থায়ী হইল না! এখানে থাকলে কমলের 


খবর কিছুই জানা ধায় না। বরৎ দেশের মধ্যে থাকলে লোকের 


মুখে কিছ, না কিছু শুনৃতে পাব। কিন্ত আরার এদিকে তুমি 
রুষ্ট পাবে, তাই ভাবছি কি করি। 





মে 
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বিলাস--নাধ, ভূমি আর এখানে থেকে বৃথ! কষ্ট পেও না। 
যদি ঈশ্বর করেন ঘুদিন পাও, তবে যেন এ দ্বাসীকে মনে পড়ে । 
আজ রাত্তিতেই তুমি সেজে ঠিক হয়ে থাকবে । আমি তোমাকে 
গুপ্ত ভাবে এখান থেকে দেশ মধ্যে রেখে আসবে! । তবে 
এখন'চন্া্ এই বলিয়া বিলাসবতী প্রশ্যান করিল । 

বিজয়, কর্তব্য কাজে অবহেল! করা! উচিত নহে বিবেচনা 
করিয় কাষ্টগুলি সমস্ত কাটিল এবং অন্যান্য কাজ শেষ করিয়! 
কার্ধ্য সমাপন পূর্ধ্বক দ্বান আহার হইলে শয্যায় শয়ন করিল। 
নিদ্রা হইতে উঠিয়। বিজয় বষিয়। ভাবিতেডে । এমন সময় 
বিলাসবতী তথায় আসির। উপস্থিত হইয়া! বিজয়কে কহিল ।-_ 
প্রাণেশ্বর, অমন করে চুপ করে বসে রয়েছেন কেন? তোমার 
মনে কি বড় হুঃখ হয়েছ? আমি তোমায় দ্বেখতে ছিলাম। 
আহা আর তোমার ও মোহনরূপ দেখতে পাব না! তাই আমি 
ভোমার ও হ্ুন্দর মুখখানি একবার "শেষের দেখা দেখতেছিলাম। 
এই বলিয়া বিলামবতী তথ! হইতে প্রস্থান করিল। 

ঘাসী--( আজিয়1) ব্রজ। চুপ করে বসে রয়েছ যে? কাজ 
কর্চ্ছ না? এখনই যে কত্ত! মশাই এসে বকৃবেন। 

বিজয়--এই যেকাজ করি। তবে শরীরটা অন্থুখ মত 
ফচ্ছে, তাই বসৈ আছি । এই কথ! গুনিয়। দ্বাসী প্রস্থান ঝরিলে 

বিজয় উঠিয়। নিজ কাধ্যে রত হইল । পরে রাত্রে আহা- 
রাদি শেষ করিয়! গাত্রবস্ত্র প্রভৃতি সব ঠিক করিয়া পইয়া 
বিলাসবভীর অপেক্ষা করিতে লাগিল! এদিকে বিলাসবতী, 
বাটার সকলে নিদ্রিত হইলে, ধীরে ধীরে আমিয়! বিজয়কে 
ভাকিল। 
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বিজয়--প্রিযে, এসেছ 2 আমি প্রস্তত হয়ে আছি। 

বিলাস-_নাথ, তবে আমার সঙ্গে আস্তে আস্তে আস্ুন। 

বিজয়-_ই। যাচ্ছি। ভবে চল। 

বিলামবতী অগ্থে অগ্রে ধাইতে লািল এবং বিজয় তাহার' 
পণ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। ক্রেমে উভয়ে আসিয়া! অশ্বশালাঁর নিকট 
উপস্থিত হইলে বিলাসবতী বিজয়কে কহিল £__ নাথ, এখানে 
একটু দ্লাড়ান। আমি একটী ঘোড়া বাছির করি। এই বলিয়া! 
বিলাসবতী অশ্বশাল! হইর্তে একটা অশ্ব বাহির করিয়া আনিল্‌ 
এবং বিজয়কে অগ্রে তাহাতে চড়িতে বলিল। বিজয় অগ্রে 
চড়িলে পর, বিলাবতী অশ্বের সম্মখে বসিয়া! অশ্ব চালনা 
করিতে লাঁগিল। অশ্ব শীস্ই অরণ[পরিত্যাগ্গ করিয়! সেই 
ময়দানে আসিয়া পড়িয়া ত্রমে ময়দান অতিক্রম পূর্বক গ্র।মের 
প্রান্ত সীমায় একটী রাস্তার ধারে আসিয়া পেখছিল। 

বিলাসবতী কহিতে লাগিল নাথ! এইত্‌ গ্রামে এসেছি। এই 
রাস্তা ধরিয়। এখন ঘেখানে ইচ্ছা গ্রমন করিতে পারবেন 
আপনার জার কোনও ভয়ের কারণ দেখতেছি না। 
।  বিজন্ব-প্রিয়ে, তবে ঘোড়াটী থামাও। . আর তোমার 
অধিকদূর যাইবার আবশ্তক করে না| 

বিলাঙগবতী অবটাকে থামাইয়া নিজে অগ্রে নামিল এবং 
পরে বিজয় দামিল। উভয়ে কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ দীড়াইয়া% 
রহিল। পরে বিলাসবতী বিজয়কে কহিল £-_নাধ, এই কয়টা 
টাক! লও, আপনার প্রয়োজন মত খরচ' করিবেন। এই বলিয়! 
বিলাসবতী বিজয়ের হাতে কতকগুলি মুদ্র৷ প্রদ্ান করিল। 

৮ 
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বিশয়__€ মুদ্র। কয়ুটী গ্রহণ করতঃ) ভাম্তে ভান্তে এসে 
এক প্রকার কুল পেয়েছিলাম । বিলাস তোমায় পেয়ে বড়ই স্থুখী 
হয়ে ছিলাম। কিন্ত তা ত্‌ থাকতে পারলাম না! এখন 
আবার ভাস্তে ভাস্তে কোথায় যে যাবো, তার কিছুই জানিনে 
যদি কখনও দিন পাই, তবেই মনের আশ! পূর্ণ হবে। না, 
হলে বুঝি এই শেষ হইল! হায়, আমি বড় হতভাগ্য । আমায় 
ভালবেমে একদন ছুঃখানলে দগ্ধ হইতেছে, আবার তুমি 
ক্ষেন ইচ্ছা করে সেই জাগায় জ্বলিলে? ভোমর! আমার আশায় 
রইলে। হায়! অভাগ!| কি তোমাদের ষে আশা কোন 
কালে পূর্ণ করতে পারবে? এমন দ্দিনকি কখনও হবে? 

বিলাস-_-নাথ, বুথ! বিলাপণে আর প্রয়োজন নাই। এখন 
যাবার উদ্যোগ ককুন। যা হবার জা হয়েছে। 

বিজয়_সবই বুঝি। তবে মন যে কিছুতেই প্রবোধ 
মনেনা! যাবার সময় তোমায় একবার প্রাণভরে আলিঙ্গন 
করি। বিলাসবতীও বিজয়কে বাহলতায় বেষ্টন করিল। 
কিছুক্ষণ এই ভাবে থাকিয়া বিলাসব্তী রোদন করিতে 
লাগিল এবং বিজয়ও আর থাকিতে ন! পারিয়া অশ্রু বিস- 
জ্জন করিতে আরত্ব করিল। উভদ্বে উভয়ের হ্বন্ধে মস্তক 
ফ্াধিয়া এইরূপে অনেকক্ষণ রোদন করিয়া পরে উন্ভয়েই 
ক্রন্দন সম্বরণ পূর্বক নেত্র-জল মুছিয়া ফেলিল এবং বিজয় 
বিলামবতীকে কহিল £-প্রিয়ে! তোমার সঙ্কে আমার যেদ্দিন 
প্রথম আলাপ হয়, সেই এক দিন! আর এই এক দ্দিন! 
এরূপ কত ব্যাথাই যে পেয়েছি । আরও ন| জানি কত পাবো। 
প্রাণেশ্বরি, আর বৃথ! কেন রোদন কোচ্ছ ? ধৈধ্য ধারণ কর। 
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বিলাস-_নাথ! মনে রেখে! ভুলো না। আমার এই 
মাত্র ভিক্ষা । 

বিজয়_-( বিলামকে চুম্বন করতঃ) তবে চল্লাম। যদ্দি 
বেঁচে থাকি, যদি কখনও আবার দেখা হয়, তবে এ মনের ছুঃখ. 
ঘলিব! নাহলে বুঝি এই শেষ! হা অদৃষ্ট! 

এইরূপে বিজয় বিদাগ্গ গ্রহণ করতঃ রাস্তায় যাইয়! উঠি 
চলিতে আরম্ভ করিল। বিলাসবতী সেই খানে দাড়াইয়। 
বিজয়কে দেখিতে লাগিল; কিন্তু অন্ধকান্ন বশতঃ বিজয় শীঘ্রই 
অদৃশ্য হইয়া গেলে বিলাদবতীও নিজ ঘোটকে আরোহণ 
করিয়া দ্রুত অব সঞ্চালন পূর্বক গৃহে উপস্থিত হইয়া ঘোটকটা 
অশ্বশলায় সঈুনরাগ রুদ্ধ পূর্বক ধীরে ধীরে যাইয়া নিভ গৃহে 
প্রবেশ করিয়া শয্যায় শয়ন .করতঃ গরীর চিত্তার় মগ্ন হইল। 
অনেকক্ষণ এইরূপে ভাবিয়া! একটী দীর্থনিশ্বাঘ ত্যাগ 
করতঃ কহিতে লাগিল £_হায়! আদ আমি প্রাণধন 
হুদ্বয়-রতুকে কোথায় বিসর্জন দিয়ে এলাম! এখন কেমন 
কয়ে নাদেখে বাচবো! যখন হৃদয় বিষের আলায় জলে 
উঠবে, তখন কার কাছেগিয়ে প্রাণ জুড়াব! হায়! আজ 
বিজয় বিহনে সকলই যেন আধার বলে বোধ হচ্চে! আমি 
দৈববশে অমূল্য নিধি হাতে পেয়ে ছিলামন্চ কিন্ত হায়! 
স্বেচ্ছায় ভাহ! হারালাম | এখন কি কর্ষেো ! কার মুখ দেখে 
ছুঃখ দূর কর্ষেবো। ছার প্রাণেশখ্বর! আর কি তোমাঘ় পাবনা? 
আর কি তোমার সেহুন্দর মুখধানি দেখবে! না? বোধ হয় 
তোমায় জন্মের মত হারালম! বুঝি আর কখনও দেখা হবে 
ন|! না জানি কিফলে তোমার স্যার সর্ব গণসম্পন্ন তুপুক্ূষকে 
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পেয়েছিলাম! কিন্ত হায়! আবার ফেগ কপাল দোষে হ!রা- 
লাম? হা! প্রাণেশ! এতক্ষণ কত দূয়ে গিয়েছে এবং এই 
নিরাশ্রয় অবস্থায় আকুল প্রাণে কতই ভাবিতেছেন! হায় ! আমি 
আমার গৃহে শুয়ে আছি বটে, কিন্তু প্রাণেশ্বর অভাগিকে ছেড়ে 
চলে গেছে এবং সেই সঙ্গে আমার মন পাধীও উড়ে চলে 
গেছে; কেবল আমি এখানে এক! পড়ে আছি! আমার ইচ্ছ! 
হচ্ছে-ধাই। আর একবার খোড়ায় চড়ে ফ্রেভবেখে গিয়ে তার 
সঙ্গে দেখা করে আসিগে ও তাহার দেই প্রেমোলিঙ্গ ন 
লাত করিগে, যাহা এ জীবনে আর কখনও টবে না,বা আর 
কখনও পাব না| হায়। নাথ, আমায় কাদাবার অন্তই বুঝি 
তোমার এখানে আগমন হয়ে ছিল ? নাহলে কেন'ডুমি আমার 
হলে না? প্রথমে দেখ দিয়ে মন্‌ প্রাণ মজালে, পরে প্রেমহৃধ। 
দ্বানে তুষিয়া" শেষে অকুলসাগরে ফেলে চলে গেলে! 
এখন কেমনকরে ভোমার বিচ্ছেদে বেচে থাকবো! হায় 
অধিকক্ষণ যাকে ন! দেখিলে প্রাণ অস্থির হতো, এখন কেমন 
করে তাহার অদর্শন যাতন! সহ কর্ব্ি হায়! সকলই কি 
আমার অদৃষ্টের দোষ! মানুষের প্রাণে সবই সহ হয়| এই 
বলিয়! বিলাসবতী নিরব হইল। | 
এপ্িকে বিজ সমস্ত রাত্রি পথ চলিয়া রজনী প্রভাত 
হইলে পাছে দহ্যুদ্দের কাছে থাকিলে তার! তাহার সন্ধান 
পায়; এই ভে বিজয়,অত্যস্ত পরিশ্রাত্ত হইয়াও ভ্রমাগত চলিতে 
লাগিল। বেল! যখন দ্বিগ্রহর তখন বিজয় চলিতে রিবত হইল । 
এবং দ্য প্রদেশ হইতে বছ অন্তহৃত হইয়াছি এখন আর কোন 
ভয়ের কারপ নাই ইহ। স্থির করিয়া একটী পুক্ষর্ণীতে সান করিল 
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এবং যোদকের দোকানে কিছু মিষ্টান্ন ভক্ষণ করত: জলপান করিল 
কিছুক্ষণ সেই স্থানে বিশ্রাম করিয়া পরে হুর্ষেযর প্রথরত! 
কিছু হাস হইলে পুনরায় গমন করিতে আরম্ভ করিয়া বিজয় 
কিছু রাস্ত! গ্রমনের পর একট ক্ষুদ্র নদীর ধারে আদিয়! "উপস্থিত. 
হইল। রাস্তাটার একধার দিয়া নদীটা প্রবাহিত হট্রুতেছে 
এবং অপরদিকে নানাবিধ শঙ্ষের ক্ষেত্র সঁকল রহিয়াছে । 
আর বেলা নাই দেখিয়া বিজয় সেই নদীর ধারে; একটা বৃক্ষ- 
তলে উপবেশন করিল। দিনমণির আরভ্িম দেহ-ছটাক় 
পশ্চটিমাকাশ মনোহর শোভার স্থল হইয়। উঠিল। হুবর্ণাভ- 
রৰি-কর রৃক্ষ-পত্রে ও তরন্গিণী-নীরে পতিত হইয়া! সকলই যেন 
মিন্দুর. ময় "করিয়া তুলিল। ধীর পবনমূছ মৃছ প্রবাহিত 
হইয্। জীব হৃদয়ে আনন্দ দিতেছে. কলোলিনী কল কল রবে 
কুরে কুদ্র বীচিমাল! তুলিয়া বারিধিরাভিমুখে ধাবিত হইতেছে। 
শেত্র সমূহে জীবনোপাম্ নানাবিধ শম্ত শোভ|। পাইতেছে। 
বায়স আন্ধ্য/গতে দ্রুতবেগে শুন্তপথে নীড়াভিমুখে প্রয়াণ 
করিতেছে, নানাবিধ পক্ষিগণ বুক্ষমঘূুহে. কলরব করিতেছে । 
ক্রমে দেখিতে দেখিতে দিবাকর অস্তাচণ গহাশায়ী 
হইলে আকাশে দুই একটী তারকাফুল প্রন্ক,টিত হইল। 
এবং ছুই একটী উঁকি মারিতেছে। কৃষরুগণ হলস্বদ্ধে 
মাঠ হইতে বাটী ফিরিতেছে। গোপালকের গাভী সমূহ তাড়া- 
ইয়া লইব়! বাটা আসিতেছে | শ্রমগীবিগণ পরিশ্রমে বিরত 
হইছ্। বাটা অভিমুখে গমন করিতেছে । কাননে নানাবিধ কুহধ- 
কলিকা প্রস্ম,টিত হুইল। মধুপগণ ধ্বাস্ত-বশতঃ মধু-আহরণে 
ক্ষাস্ত হইর়। নিক্গ চক্রে ফিরিয়া ঘামিতেছে। গ্রামে দেবালক্ষে 
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বাণাঝর ঘ্ষপ্টার্দি আরতিবাদ্য বাজিতে লাগিল। পুরস্ত্রীগণ 
লক্মীদেবীর সভাষণার্থ আনন্দে শঙ্খধ্বনি করিতে লান্গিল। 
ধিলামিনী রমনীগপ পতির মনোরঞ্জন করিবার জন্ত কত মতেই 
অন্গ সৌট্টব সাধন করিতে লাগিল। ছোট ছোট বালক বালিকা 
ধূল।-থেল! করিয়া! বাট যাইয়া কেহ মা, কেহ বাব! ইত্যাদি 
বলিয়া হাষিয়া পিতা মাতার ক্রোড়ে ঝাপাইয়া যাইল। পিত। 
মাতা জন্তানের মুখে সেই হুধার হাসি দেখিয়া চুম্বন 
করিতে লাগিল। আহ।! শিণুর হাসি কি মনোহর ! হেরিলে 
মনে অতুল আনন্দের উদয় হয়।, ইহা যুবকের হাষি 
নয়, ইহা যুবতীর হাসি নয় ! যাহ! হেরিলে প্রেমিক প্রেমিকা 
কতই ব্যস্ত। হায়! সেহাসি? হুর নয়! যাহা! হেরিলে 
প্রাণ জলিয়া উঠে, যাহ! প্রেমিক ভয়কে বিষম দহনে দ্ধ 
করে! তখন কেমন করিয়া! তাহাকে হুখকর বলিব? হ1! সে 
হাপিকে ধিকৃ! কেন তাহাতে মন ভূংল৪ আহা মরি! 
ল্মখের শৈশব জীবন! তুমি ধন্ত! শিশুগণ কতই মুখে 
সুধী থাকে। মন সরল, পবিত্র এবং সর্বদ] প্রফুল্ল। . তাহার! 
কপটতা! কাহাকে ধলে জানে না, শঠত। তাহাদের হৃদয়াকে 
কখনও স্পর্ণ করিতে পারে ন|, শক্রত। তাহান্ের মনে স্থান 
পায় না। তাহারা চিন্তা-বিষে কখনও জলে না, বিরহ আগুপে 
কখনও দগ্ধ. হয় না, তাহার মধুর-ভাব ভিন্ন আর কিছুই 
জানে না। হায়! একাল যেহারাইয়াছে, তাহার সকল হুখের 
আশাই লোপ হইপ্বাছে! বে ষতই হুধী হইতে চেষ্টা করুক 
না কেন, শিশুকালের বিমল আনন্দ কখনও আন্ত কালে 
মিলিবে ন।। যে কালের ষ|, সে কালের ত1! কালেতেই 
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আসে, আবার কালেতেই যায়! কার এমন ক্ষমত| যে তাহা 
ধরিয়া রাখিবে? 

বিজয় বসিয়া আছে, এমন সময় একজন কৃষককে লাহল 
কাধে করিয়া সেখান দিন্ব। গমন করিতে দেখিয়া, বিজয় তাহাকে. 
কহিল ,--ওহে ভাই ! এখান কোনও অতিথিশাল! আছে কি, 
বলতে পার? - 

কৃষ--(সদয়ভাবে ) অতিধিশালা আছে বটে, কিন্তু তাহা 
অনেক দূরে । আমি আপনাকে আশ্রিত দ্বিব। 

বিজয়-“শুনে বড়ু হুধী হইলাম" বলিয়া কৃষকের সঙ্গে 
চলিল। 

কৃষ-_মছাশক় | কৌথা হইতে আনিতেছেন 

বিজয়- আমি ঘুবর্ণ গ্রামে হইতে, আসিয়াছি কি করিব 
বা কোথায় যাইব তাহার কিছুই স্থির নাই। 

কৃষ-যখন কোন ঠিক নাই--তথন কেন এখানে কাজ 
কর্ম করুন ন।.। 

বিজন্ব--আচ্ছ! আমি কাজ করিব যদদি তুমি দয়া করে 
কাজের যোগাড় করিয়া দাও। 

কৃষ_কাজর আর অভাব কি?কালই আপনাকে জমী- 
দ্বারের বাড়ী কাজ করে দেবো। «এখন আঙ্গুন” এই বলিয়া 
উভয়ে কৃষকের বাটীতে উপস্থিত হইল এবং সেইরাত্রে সেই- 
খানেই আহার সম।পন পূর্বক শয়ুন করিয়া রহিল পরে প্রভাতে 
কষক বিজয়কে লইয়া! জমীঘ্বারের বাটী যাইতে বাইতে জিজ্ঞা। 
করি তোমার নাষ কি; বিজদ্গ বলিল, আমার নাম মধু। 

পরিশেষে সেই কৃষক বিজয়কে ভ্বমীদারের বাটীতে লইয়া 


॥ 
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গেল, এবং তাহাকে অনেক অনুকঝোধ করিয়। সামান্ত দাস 
বৃত্তি কর্ম স্থির করিল। বিজয় তাহাতেই সম্মত হইল। 
কিয়তক্ষণ পরে ভৃষ্কামী বলিল ওহে তোমার নামকি ( তহৃত্বরে 
লানিল মধু) এবং তৎপরে ওহে মধু এই নদী হইতে এক 
ধক অন আন। প্রত 'গাক্ান্থুসারে বিজয় বাক লইরা জল 
আনিতে নদীতে যাইতেছে এমন সময় দেখিল যে কতকগুলি 
গৃহন্থের বধু, নদীতে জল আনিতে যাইতেছে বিজ্ঞ তাহাদের 
পশ্চাতে ছিল--তন্মধ্যে একনন বলিল-_-আমর। পুরুষ না 
হইলে প্রাণে বচিনে কিন্তু তাহারাত তেমন নয়। পুরুষ গুলে! 
অতি লম্পট নিষ্ঠর এবং শঠের শিরোমণি! তাহার! রমণীর 
প্রাণ হরণ করিয়া, অকুলে ভাসাইয়।পরিশেষে কষ্ট দেয়। 

তাহাদের ইত্যাদিরপে বাক্য শ্রবপে বিজয় মনে মনে 
কহিতে লাগিল!-_বাস্তবিকই' এর| য|! বলিতেছে তা ঠিন্ক। আমি 
একন্নকে কত কষ্ট দিয়ে এসেছি, আবার একজনকে প্রাণে 
কাদয়ে এলাম! হায় ! পুরুষ যদি পাষাণ হৃদয়ই না হবে, তবে 
কখনও এমন কাজ কর্তে পারে? 

এখন পাঠক মহাশয়! আপনাকে জিজ্ঞ!সা করি, এ পৃথি- 
বীতে দ্ত্রী ও পুরুষদের মধ্যে কাহার! অধিক দেবী? আমার 
মতে স্ত্রীগণই পুধিক দোষী । কারণ, যাহার কামবৃত্তির পরবশ 
হইয়। শত শত অবিশ্বানের কার্ধ্য করিতে পারে, যাহারা 
কোমল হৃদয় বলিয়া! বিখ্যাত হইয়৷ পৃথিবীর মধ্যে কঠিনতম 
কার্য সাধন করিতে পারে, অধিক কি যাহার! নিরীহ নির্দোষ 
স্বামীর প্রাণ সংহার এবং প্রাণ সম প্রিত্নতম পুত্রের বিনাশে 
আনন্দ প্রকাশ করিতে পারে, তাহাদিগকে দোষী না বলিয়া 
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কি বলিতে পারি? ভাহাদের নিমিত্ত প্রতিনিয়ত কত শত 
তয়ানক বিধম ফল এই ধরায় ফর্লিতেছে তাহার ইঘবত্তা করা 
ধায় না অধিকন্ত অনুপম রূপবতী নারী যে এ পৃথিবীতে 
কাল-স্ব্ূপিনী এবং জীবন নাশিনী মরীচিক! স্বরূপা, তাহাতে .. 
কোন জন্দেছ নাই! পাঠক মহাশয় একবার ছজাহান; 
পর্রিনী, কৃষ্ণকুমারী ও গ্রীমের হেলেনার কথ! স্মরণ করুণ । : 

যে পদ্মিনী ও কৃষ্কুমাদীর জন্ত রাজপৃতনার কত ছুর্দশ1! এবং 
যে হেলেনার জন্ত আজি দ্হবিখ্যাত টয় নগরী সমূলে ধ্বংস 
পাইয়াছিল। তাই বগিতেছি রমণী বড় ভয়ানক বিষময় জিনিষ ! 
তাহাদের দেখিলে মন প্রাণ বিমোহিত হয় বটে, কিন্ত তাহা- 
দের আচার ব্যবহার ভাবিলে মনে বিষম দ্বণা ও ভয়ের উদয় 
হয়। যে রমণীর জন্য কত ভয়ানক কার্যই হইয়াছে ও কত 








* মুরজাহান, _ভারতের জাহাঙ্গীর ঘা্সাহের মহিষী 
জাহান্গীর তাহার পূর্ববন্বামী মের আফগানকে হত্যা করিয়া 
্রজাহানকে স্ত্রী রূপে গ্রহণ করেন । চিতোরের পদ্বিনীর ব্ধূপে 
লাবণ্যের কথা শুনিয়! আলাউদ্দীন চিতোর আক্রমণ করতঃ 
রাজপুতদ্দিগকে অনেক ক্ষতিগ্রস্ত করিঘাছিল। উদ্বয়পুরের 
রাণার কন্ত! কৃষ্ণকুমারীকে লাভার্থ অন্।ন্ত রঠজপুত রাজার! 
আপনা. আপনি বিবাঞে শ্রবৃত্ত হুইয়া রাজপুতনাকে অশান্তির 
স্থল করিয়! তুলে। গ্রীসের হেলেনার অসংমান্ত রূপ দর্শনে 
টম়ুরাজ-কুমার তাহাকে লইয়! পলায়ন করেন. এবং ইহাতে 
ঘরীকগ্ণণ ক্রুদ্ধ হইয়া টয় আক্রমণ করিয়! একবারে তাহার 
'বংলসাধন করে। 


১৪ বিছয়-কুমার। 
হইতেছে। যে রমণী-লাভের আশান সংক্রমে অসংরূপে 
পরিণত হয়, নিরীহত্রমে হুঃসাহলী হয়, অধিক কি বার তন 
€লোক জীবর্বনর আশাও ত্যাগ করে। এ পূথিবীতে যে প্রত্যহ 
'শিত শত হত্যাকাণ্ড হইতেছে,তার নি এই কালরূপিনী 
ঘ্লমণীর 'জস্তুই হ্ইয়। থাকে। হায়, যদি এ পৃথিবীতে রমণী 
না থাকিত) তাহা হইলে ইহা কি সখের স্থান হইত! যাহারা 
রমণীর প্রেম-আশা ত্যাগ করিয়া! শাস্ততাবৈ জীবন কটাইতে 
গারে, তাহীরাই ধন্ত ! ও রমণী, (প্রমাধিন নর অপেক্ষা শতগুণে 
ধী। কিগ্তু হায়, এ পুধিবীতে” কয়জন রমণী প্রেম 
ত্যাগ করিতে সক্ষম ? যদি ভাহাই পারিবে, তবে কেন তাহার 
এত কষ্ট পাঁবে। পগ্ডিতগণ রমণীকে রত্বরূপে বর্ণনা করিয়!- 
গিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই সত্য । শবে কেন আমি তাহাদের 
এত নিনা| করিলাম? কেছ এরূপ মনে করিবেন না! যে, রব 
হইলে কেবল তাহ! সুখকর হইবে, আর ছুংখকর হইবে ন|। 
ধারণ রু যেমন জীবন প্রদান করিতে পারে, সেই রূপ জীবন 
লাশেরও সম্ভাবনা । সেইরূণ রমণী ঘেমন নুধকরী, তেমনি 
আবার হুংখকরী। 

বিজয় এইরপে দাসত্বশৃখল হইতে যার করিয়া। 
পুনরায় আসিয় সেই দ্বা ভাবেই বাম করিতে লাগিল। 
এদিকে বিলাসবতী বিজয়ের প্রস্থানে অত্যন্ত ঢুঃখে দিনযাপন 
করিতে লাগিল। দিন দিন মুখ মলিন ও শরীর দূর্বল হুইতে 
লাগিলল। বিলামবতী সর্বদাই চিন্তিত ও হৃঃধিতভাবে বসিম্! 
থাকিত.। দত্থাপতি ও তাহার স্ত্রী, তাহাদের এই অরণা মধ্যে 
একমাত্র আদরের ধন জীবনসম প্রিয়তমা কম্ঠাকে এরূপ 
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ছুঃখিত। হইতে দেখিস্বা অত্যন্ত মর্মাহত হইল। পিতা! মাত। 
কারণ ভিজ্ঞাস1! করিলে বিলামবতী কোনই উত্তর প্রদান 
করিল ন|। দ্বল্যগতি মনে ভাবিল-_-কন্তার বয়স হইয়াছে। 
বোধ হত, বিলালবতী বিবাহের জন্ত এইরূপ দুঃখিত হইয়াছে,তা-: 
আমার নিকট লজ্জায় প্রকাশ করিতে পারে ন]| এই তাবিয়। 
দল্যুপতি মনে মনে পাত্রের অনুষপ্ধান করিতে লাগিল। 
বিলামবতীর মন ভ্রমেই অবসন্ন হইয়া আমিতে লাগিল। 
অবশেষে মনে বৈরাগ্যের “সার হইল। বিলাস ভাবিল-_ 
বৃধ! প্রেম, বৃথা মকলই'। আর বি্ুয় যখন আমার কাছ থেকে 
চলে গেছে, তখন পুনরায় তাহাকে কেমন করে পাব ? অতএব 
এ প্রেমের আধ! ত্যাগ করে ঈশ্বর উগাসনায় মন দিলে পরকালের 
কার্ধ্য হবে। তাহাতে ইহকালে ক্ঃঘী হইলেও পরকালে সুখী হতে 
পারিবে! । আর সৎপথে থাকিয়া ধর্মকার্ধ্য করার অপেক্ষা এ পৃথি- 
বীতে কি মুখের বিষয় হতে পারে? অতএব আমি আর 
এ সংসারে থাকৃবো না, আমি এ বৃথ! পাধিব স্থুধ পরিত্যাগ 
করিয়া নিশ্চন্নই সন্ত্যাসিনী-বেশে বিজন অরণ্যে গ্রমন করিব। 
বিলাসবতী, কি উপায়ে সন্নাস-ধর্ম অবলম্বন করিয়! অরণ্যে 
যাইযা বাস করিব, তাহাই ভাবিতে লাগিল । 

কিছুদিন কাটিয়া গ্লেলে এক দিবম রাত্রে বিলাসবতী 
শয়ন করিয়। কখনও বিয়ের চিত্ত! কখনও ঈশ্বরোপাযনায় 
চিন্ত। করতেছে । ক্রমে মন অতি অস্থির হইয়া উঠিলে 
বিলাসবতী গৃহ হইতে আসিয়া! বাছিরে বদিল। চারিদিক 
নিস্তব্ধ এবং সকলেই নখে নিদ্রা যাইতেছে. । কেবল সেই 
নিস্তবধতার মধ্যে. ঝিল্লিগণ অবিগাত্ত বি ঝি লব্দ করতঃ ভাবুক 
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হৃদয়কে এক্বারে বিমোহিত করিয়া! দিতেছে । উর্দদেশে 
তারাগণ শোভা পাইতেছে ; দেখিলে বোধ হয়, ঘেন লীল-নত- 
হ্রদে উজ্বল স্বর্ণফুপ সকল কুটি রহিয়াছে ।. পবনদেব 
মৃহ মৃছ ভাবে বহিতেছে। খদ্যোতকুল পাদপশিরে জলিতেছে; 
দ্বেধিলে ' যেন হীরকখণ্ড বলিয়! ভ্রম জন্মান্থ। ধন্ত প্রকৃতে ! 
তোমার মোহিণী মুর্তি । যাহ! নয়নে হেরিলে একেবারে ভাবে 
বিমোহিত হইতে হয়, যাহ! হেরিলে মন বিগলিত হয় 
এবং যাহার দর্শনে শোক, ভাপ। দ্বেষ,। ক্রোধ, লোভ, ভঙ্গ 
প্রভৃতি কিছুই মনে স্থান পায় ন!। আছহা' তোমার শোতা 
কি বিমল ম্থদায্িনী। নহিলে সাধে কি নর, সংসার তাঁড়নে 
পীড়িত হইয়! তোমার শরণ লয়! তোমার দর্শনে মনে যেকি 
আশ্চর্য্য ও বিমল ভাবের উদর হন্ন, তাহা যাহার হইয়াছে 
সেই জানে। বিলাসবতী কিছুক্ষণ নিম্তন্ধে বসিয়া রজনীর 
শোঁভ! দেখিতে লাগিল। শেষে কাতর ভাবে কহিতে লাগিল-_ 
হায় | যা! হবার তা হয়েছে। এখনে! কি মন! তোর প্রেমে; 
আশ। মিটে নাঃ যদি বিজয় আমারই হবে, তবে কেন পেয়ে, 
হারাবে, বুখা আশা, ভালবাসা । আর না। এখন ঈশ্বর উপা' 
সনায় জীবন সার্থক করিগে। তিনিই পিতা, তিনিই মাত! 
তিনিই বন্ধু এবং ভিনিই ভ্রাতা। তিনি অহুলের কাণ্ডারী 
ভগ্নহারী এবং দ্বীনের বন্ধু । তাঁকে ঘে ভাবে, তিনি তাকো 
দেখ! দেন। ত্বতএব আয় মন! আন ,চল যাই, তার পে 
গ্াশ্রয় লইগে | কেন তুই বৃথ! মানুষের প্রেমে পাগল হয়েছি; 
এমন ঈশ্বর প্রেম থাকৃতে তুচ্ছ নরের প্রেম ? আহা। জীবঢে 
মরণে সমভাব জ্ঞান করে আত্মাকে চরিতার্থ করিগে। আর কের 
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আর কেন মন এ সংসারের মায়! * আর কেন এ সংসারে 
থাক! ? এখনই চলে যাৰ! এখনই! বথা ছুই চকু যায় সেখানে 
যা'ব। আর আখি বাড়িতে থাকৃবো না। 

বলিতে বলিতে বিলাসবতী দাঁড়াই উঠিল এবং সত্বর" 
আসিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। আর সংসারে থাকিয়া থা 
কষ্ট পাওয়! অনুচিত বিবেচনায়, সেই রাত্রিই বাটী হইতে 
গ্রশ্থান করিতে মনস্থ করিল। ছুইধানি বস্ত্র ও চুটী মাত্র মুদ্রা 
গ্রহণ করতঃ বাী ছইতে বহির্ত হইল। বিলাসবতী বাঁটা হইতে 
কিযত্দুরে আনিয়া স্ত্রী বেশ পরিত্যাগ পূর্ব্কক পুরুষ বেশ ধারণ 
করিল এবং পুনরায় চলিতে আরত্ত করিল। সমন্ত রাত্রি ক্রমাগত 
গমন করিতে লাগিল। রাত্রি ক্রমে প্রভাত হুইল । একে সমস্ত রাত্রি 
অনিদ্রায় পথ চলা, তাহাতে খ্বমণীর প্রাণ। কেমন করে এত 
কষ্ট সহ হইবে হল ১ -বিলাসবতী পথশ্রাস্ত হইয়া একটা বৃক্ষের 
তলে যাইয়া তরুটার মূলে হেলান দিয়া উপবেশন করিল এবং 
ক্ষণকাল মধ্যেই নিদ্রায় অভিতৃতা হইল। নিদ্র তুঙ্গে দেখিল 
বেল! প্রায় স্বিপ্রহর হইয়াছে কিঞিৎ অগ্রবত্তীঁ হইয়া একটী 
'দোফাদে কিছু খাদ্রব্য লইয়' ভক্ষণ করিল এবং গেইখানে 
আরও কিছুক্ষণ বসিয়া বিশ্রাম করতঃ পুনরায় চলিতে আরম 
করিল। সন্ধ্যার প্রাক্কালে যাইয়। একটা গৃছন্ছের  বাঁটীতে আশ্রয় 
লইল । পর দিষস প্রত্যুষে উঠিয়া! পুনত্বায় গমনে রত হইল 
এবং. সে দিবস এক ধ্োোকানে রজনী অতিবাহিত করিল। 
বিলাসবতী- ধে গ্রামে রাত্রি যাপন করিল, সেই গ্রামটায পূর্ব 
কে কিছুর একটা গান বৃহৎ অরণ্য ছিল বিলাসবতী 


৭ 
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উক্ত অরণ্যে আসিয়া একটা করে বাস করিতে লাগিল। 
প্রত্যহ ফল মূল ভক্ষণ করতঃ সর্বদা! ঈশ্বরের নাম উচ্চারণ 
করিয়া এইরূপে অরণ্য মধ্যে জীবন দ্বাপন করিতে লাগিল। 





অউম অধ্যাম। 





কালপ্রতিনিয়ত পরিণামি,দেখিতে দেখিতে ব্রেমে শীতখতু আসি! 
দেখ! দিলে ধরণী অন্য বেশ ধারণ করিল। প্রভাত ও সব্ধ্যায় চারি- 
দিক কুঝ্টিকায় আবৃত হইতে লাঙ্িল। দিবকর-ঘেন ক্রেমে প্রথরত। 
বিহীন হইতে লাগিল। তরু লতা প্রভৃতি সকলেই শীতে কুঝ্িত- 
ভাব ধারণ করিল. । পিকরাঁজ মধুর কুহু রবে বিরত হইল। ফণী 
ভেক ও ভন্গুকগণ শীত ভয়ে গর্ভে প্রবেশ করিল। বর্ধা-বারি-পূর্থ 
সরসী সমূহ ক্রমে ছল্প-নীতন হইতে লাগিল । মরালগণের,সরোবর- 
নীরে আনন্দে জলকেলি করিবার ক্বহুবিধা ঘটিল। লীতে 
জড়তা বৃদ্ধি হওয়াতে সকলেই কার্ধ্যে আলন্ত ভাবাপন্ব হইয়।+ 
পড়িল। এইরূপে এক বৎসর কাটিয়া গেল, তথাচ মহারাজ 
কমলবালার দুঃখের কোনও প্রতীকার করিজেন ন1।. ক্রমে শীত 
যাইয়। বসন্ত আনিয়া উপনীত. .হইল। -ক্ষিতিতঙ. অপূর্ব 
শোতাময় হইয়া. উঠিল। বসস্তাগ্রমে নানাবিধ পুপ্প-কলিকা 
যমৃহ. প্রদ্ষ,টিত হইব! চারিদিক আমোদে আমোছিত করিয়া 
তুলিল.। মারুতছিয়োছে: মকলেই যেন নর জীবনে জীরিত 
হইয়া উঠিল, নানাবিধ পক্ষিগণ মধুর. শব্ধ, করিয়া! আখের 
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বসন্তে আননে বিহায় করিয়। বেড়াইতে লাগিল। ছাগ, মেষ, 
ছরিণাদি পণ্তগণ নব. লব পত্র -লতাদি ভক্ষণ করিয়। আনন্দে 
লাফাইক় লাঞ্াইয়া ভ্রীড়। করিতে লাগিল। বৃঙ্গরাশি ফল-ফুল- 
পত্রে শোভিত হইয়া! নয়ন রঞ্জন করিতে লাগিল। দেখিতে" 
দেখিতে ছুধের বসন্ত গত হইয়া গ্রীগ্ব আসিয়1 দম দিলি। 

মহারাজ বীরেন সগন্থায় খাইতে ইচ্ছা করিয়া দিন স্থির 
করিলেন এবং নির্দিষ্ট দিনে মহারাজ অঙ্বারোহণে অনুচর 
বর্গ-সহ মৃগগ্ায় বহির্গত হই'লেন। একটা বৃহদ্দাকার বিপিনের 
সশুখভাগে উপস্থিত. হই] মহারাঁঘ ছুইজন জনুচরকে কছি- 
লেন; দেখু তোমর! দুইজন এই স্থানে থাক। আমরা 
শিকার-কাধ্য সমাধা করিয়া পুরব্ায় একে একে এই স্থানে আসিয়া 
উপস্থিত হইব। তোমরা ছুকন ধাকিলে এ স্থান অনুসন্ধানের 
জন্ত তত কষ্ট হইবে না। এই বলিয়া মহারাজ অনুচরুগণ-সহ 
অরণ্যে প্রবেশ করিলেন। ক্রমে সকলেই পরস্পর বিচ্ছিন্ন 
হইয়া পড়িল। মহারাজের সঙ্গে কেবল একজন, মাত্র অনুচর 
ছিল। এইরূপে, মহারাজ অনুচরগণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। 
তিনি ও তাহার সঙ্গী উভয়ে ক্রেধাগত নৃগ অবেষণ করিতে 
লাগিলেন । কিন্ত ছরাদৃষ্ট বশতঃ কোন সৃগই ৃষ্টিপথে পতিত 
হইল না। অবশেষে অনেক পর্ধ)টনের পর মহারাজ দ্বেখিলেন, 
একটা কুরজ্প: অদূরে অম্প ভক্ষণ করিতেছে । তিনি উহাকে 
বধ করিবার জন্ত ধন্থুতে শর যোজনা করিলেন। ইতি মধ্যে. 
ইগ মহারাজকে দেখিয়া! উর্ধ্াসে পলায়ন করিতে আরন্ত 
করিল। মহারাজও নিজ সঙ্গীকে সেই স্থানে অবস্থিতি করিতে 
ব্লিয়! মুখের পশ্চাহ ধাবিত হইলেন। মৃগ প্রাথভয়ে ন! খানি 
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ক্রমাগতই দৌড়িতে লাগিল এবং মহারাড় ও মুগ যে দিকে 

যাইতে লাগিল সেই দ্বিকে অশ্ব চালনা] করিতে ল্লাগিলেন।, 
অনেক দূর গমনের পর মহারাজ অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন 
এবং মৃগ্গের পশ্চাৎ ধাবনে বিরত হইয়1 সেই স্থানে অশ্ব হইতে 

অবতরণংক্রিলেন। পরে অস্বটী একটি বৃক্ষে বন্ধন করিয়া! নিজে. 
সেই বৃক্ষের তলদেশে বসিয়] বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। দেখিতে 

দ্বেধিতে কৃঝকায় মেঘরাজি আদিয়! গগণ আবৃত করিল গবং 
অনিলদেব প্রবাহিত হইতে লান্লিল। ক্রমে মুষলধারে বৃষ্ধি- 

পাত আরম্ভ হইলে ভৎসঙ্গে পবনদ্ধেব “ তীব্রবেখে এক্ক বিষম 

দুর্ধ্যোগ উপস্থিত করিল। ত্বন ঘন জ্যোতির্ময়ী সৌদামিনীর 
প্রকাশে নয়ন বালসাইতে ও প্রন্ঠুহিত হইয়া বছ-নিনাকে শ্রবণ 
বধির হইতে লাগিল। বৃহৎ বৃহত্,মহীরুহগ্নগ শখ! প্রশাখ। চ্যুত 
হুইয়! ছিন্ন ভিন্ন হইতে লাগিল এবং লতিক্কা সমূহ তরুদেহ 

হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া! ভূমে লুটাইতে লাগিছ। পদ্মীদের নীড় 
সন্ল বায়ুবেগে বৃক্ষ শাখ! হইতে ভুমে পতিত হওয়াতে তাহ!- 
দ্িগ্রের শাবকগণের প্রাণনউ হইতে লাগিল। পথিকগণও এরূপে 
নিরাশ্রয় অবস্থায় কত কষ্টই পাইতে লাগিল। ূ 

মহারাদ সেই বৃক্ষতলে নিরবে বসিয়। ঝড় বৃি ঘছ করিতে- 

ছিলেন এবং যন মনে কহিতেছিলেন,£--যক্ধি এ যাত্রা বেচে 

ফিরে যেতে পারি,৩বেআমি এই প্রতিজ্ঞা! করিতেছি যে মৃগবধ- 

রূপ নিষজরাচরণে আর. কখনও প্ররৃত হইব না। তাহার! 
শান্তভাবে হুথে বনে বিচরণ করে বেড়ায়, আর শ্ধার্থপর নির্দয় 

মনুদ্যের! ভাহাদের বিনাশ করে। ঈশ্বরের নিকট সকল জীবই 
সমান, আমি আজ বিলক্ষ৭ শিক্ষ! পাইয়াছি। অতঞষ জামি 


বিজয়-কুমার | . ১০১. 


আর কখনও. কোন জীবকে কষ্ট দ্িবন|। ক্রেমে ঝড় রছি 
থামিঘ্া গেলে সমস্থ জগংনিঝবা্ার ধারণ করিল। মহারাভ 
এখন মনে যনে ভাবিতে. লাগিলেন,_কোপায় ঝ| যাই, আর 
কিই ব1 করি ঃ কিন্ত এখানে এব্পে অবস্থিত করিলে কি 
হইবে? অতএব একটিকে অগ্রবর্তী হওয়া উচিত। 

এইরূপ. চিস্ত। করি মহারান্স অশ্বটাতে পুনরায় আরোহণ 
করিয়া একদিকে. গমন... করিতে, আরম্ত করিলেন। কিয়ৎদূর 
গমন করিয়া _একটী-পাহাড়ের নিকট উপস্থিত হইলেন । ক্রমে 
সেই. পাহাড়টার পাদদেশ দিয়া যাইতে ঘাইতে দেখিলেন এক 
জন যোগী একটা বৃক্ষতলে কি অন্বেষণ করিতেছেন। 

মহা1-(সিন্িহিত হইয়া). যোগীবর ! আপনি এ বৃক্ষতঙ্গে 
কি করিতেছেন +...... : 

 ফোমী-আমি, :যে.সকল ফল ঝড়ে পড়ে গেছে সেই মকণ 
ফল মদ্দেষণ করিতেছি । আপনি ক্কে এবং অশ্বারোহাণে কোথা 
হতেই বাআসিতেছেল টু: -. | রঃ 

মহা আমি একজন হতভ।গ্য! আমি আছ মৃগয়ায় এদে 
এই বনে পথ হারুয্বেছি, এদিকে ভগবান মগিচিমালী প্রায় 
অন্ত্নমনোম্মধ হইক্বাছেন। অতএব আপনি যদি অনুগ্রহ করিয়া 
অদ্য রাত্রিতে আমাকে, আপনার, আশ্রমে স্থান প্লেন তাহ! হইলে 
বোধ হয় এ ছতভাগোর, জীবন, দান করা হয়। 
যোগী _মবস্ই দিবে। পরোপ্কারের স্ঠায় পুণ/ আর নাই 

এবং ডীবগ্নণকে কষ্ট দেওয়ার: সভায় আর গ্াগ _নাই। তরে 
আমার আশ্রমে আহ্ুন নর 2 ৃ 

মহা, চলুন, এই বিষ মোদীর প পণ্চাৎ পশ্চাৎ চনিলেন 
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এবং মনে মনে কছিতে লাগিলেন__বাস্তবিকই যোগী ঠিক 
বলিয়াছেন, পরোপকারের স্তায় পুণ্য আর নাই এবং পরকে কষ্ট 
দেওয়ার ন্তায় পাপনাই। অতএব আমি কমলবালাকে ক্রোধ 
বশত: কষ্ট দিয়ে অত্যন্ত অন্তায় কাঁধ্য করেছি এবং পণ্ডিতগণ 
বলিয়া! ধীাত্সেন, যে লোক ক্রোধের বশবুত্ সে অতি মূর্খ । 
আমি বদি ঈবরের ইচ্ছায় গৃহে প্রপ্যাগ্রত, হইতে পারি, তাহ। 
হইলে কমলবালাকে কারামুক্ত করেবিজের সহিত বিবাহ দ্িব। 
এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে উভয়ে যোনীর গুহায় '্মাদিপেন। 
রাজা বৃক্ষে ্ব বন্ধন করিয়া স্বয়ং ফলিক বস্ত্র তা পূর্বক যোনীদত 
অন্য বন্ধু পরিধান করিলেন তাহাকে যোগী খাদ্যোপযোগী ফল 
আনিয়াদিশেন এবং আহার করাইতে করাইতে যোগী মহা" 
রাজকে বপিলেন, এক্ষণে আপন পরিচয় জানিতে বড় কৌতুহল 
হইরাছে। তদুত্তকে মহারাদ আমি যদ্দও রাজ! কিন্তু আমার 
দে পন গেবরা এখন কোথায়.সচলই এখন আপনার অধিকারে। 
ধোগী-_আপনিই কি এ প্রশস্ত রাজ্যের প্রভাকর, প্রভাবশাণী 

নৃপাতি বীরেত্্র? অনেকবার শুনিগাছি ভবাদৃশ স্তার় পরাণ 
রাজা-অতীব বিরল। আমার হড়ই ভাগ্যের বিষ ষে সাধান্, 
অরণ্যবাসী ছইয়া অরণ্যাধিকারীর জেবা করিয়া চরিতার্থ 
হইলান। কৃপা রে উদ্দাবীনের ক্রেটা ক্ষমা কারিবেন। 

মহাঁ-হে যোথিন্‌ আপনি, আমাকে, স্তায় পরায়ণ রাজ। 
বলিতেছেন কিন্তু তা আমাকে ঝলিতে পারিতেন ধর্্যপি পিত। 
হই তন্তাকে, তুচ্ছ ফেবনিনী না করিতাম। 

যোগী_বখন নিজের দোষ: জা নিতে, টিতে তবে 
প্রতীকার ল করেন কেন? 
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হা করিয়াছি তজন্ত অনুতাপানলে দগ্ধ হইতেছি 
এবার রাজধানী গমন করিয়াই ইহার প্রতি বিধান করিব। তবে 
মেন!পতি পুত্র, কন্ত। কমলবালার মনোমত পাত্র বিনয় হুমারের 
অনুদন্ধান কর! কঠিন। 


ঘোগী__মহারাজ কাহারও, মলোবেদনা দিক নাই এবং 
“যত্বেকৃতে যদি ন দিষ্কতি কোহত্র দোষঃ ?” অনুমন্ধান করিবেন 
অবশ্ঠই বিন্ষয়কে পাইবেন কিন্ত আম:র এই প্রার্থন! যে, বিয় 
আসিলে অনুগ্রহ করিয় আমায় একবার সংবাদ দিবেন, আমি 
তাহার সহিত ক্বেখা করিব! 
মহ!-আাপনি যা বলিবেন, এদাস তাহাতেই প্রস্তুত আছে 
কিন্তু বিজয় ষে কোথায় পলাইয়াছে, তার কান ঠিক নাইী। যদি 
তাকে পাওয়া যায, অবস্তই আপনাকে সংবাদ দিঝ। এই বলিয়া 
মহারাজসেই রাত্রি আশ্রমে যাপন করিয়া! পরদি বম প্রাতে যোগীর 
নিকট বিদায় গ্রহণ পূর্ব্বক অশারোহণে রাজ্যাভিমুখে গমন করি, 
লেন। রাজধানীতে উপস্থিত হুইয়াই কমলবালাকে কারামুক্ত 
করিয়া নিজ সম্মথে আনয়ন করিতে আদেশ প্রদান পূর্ধ্বক 
অন্তঃপৃরে বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময় কমলবাল! প্রণাম 
করিয়! দাড়াইল। মহারাজ কমলকে কহিলেন ;__কমলবালা, 
আমি ক্রোধের বশবর্তী হইয়া বিনাদোষে তোমাকে অনেক কষ্ট 
দিয়েছি ; সেজন্য ছঃখিত করিওনা। 


. কমল” পিতঃ! আপনি যে আমাকে কারাগারে বদ্ধ করে 
রেখে ছিলেন, তাতে আমার কিছুই, ছ্খ ছিল না। কারণ 
পিতৃ আক্ছা শিরোধার্ধ্য, এবং বিধির বিধি জনিবাধ্য। 
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মহ1--ম! কমল, তোমার এরূপ কথ! শুনে আমি অত্যন্ত 
আহনাদিন হু'লাম। তবে এখন স্নান আহার করগ্ে। 
কমল-_ধে আজ্ঞে | এই ধলিয়। কমল তথা হতে চলিয়া! গেল। 

হে পাঠক মহাশয়! উক্ত যোগী যেকে, ইহা কি আপনাকে 
প্রকাশ করিয়া বলিতে হইবে? যোনী আমাদের সে ছন্যু- 
ছুহিতা বিলাদবতী ব্যতীত, আর কেহই নয়। বিলাসবতী ম1- 
রাজের গ্রস্থানের পর, বলিক়্া বসা খ্জিয়ের চিন্তা করিতে 
লাগিল। অনেকক্ষণ চিত্ত! করিয়া, শেষে একটী দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করঃ আপন মনে কহিতে লাগিল হায়! শামি 
সংসার হুখ বিসর্জন দিয়ে এই অরণ্যে এসে থক প্রকার সবে 
বাম কর্ছিলাম। কিন্তু আবার কেন আশ. এসে হৃীয়কে অধি- 
কার কুলে? আবার কেন বিজয়কে পাব বলে মন উন্মন্ত 
হলো ? ধর্মের বিশুদ্ধভাব মন হতে দূর ছয়ে, আবার কেন মে 
প্রেমের কুটিলভাব হৃদয়ে স্থান পেলে? আবরার কেন বিভয়ের 
শোকে প্রাণ কেঁদে উঠলে।? উঃ! প্রেম কি বিষময় িনিষ ! 
ঘ| হৃদয়ে একবার স্থান পেলে, আর বিস্মৃত হওয়! যায় না! 
এই বলিতে বলিতে িলাসবতী রোদন. . করিতে. লাগিল। 
অনেকক্ষণ পরে রোদন সম্বরণ করিযু। নির্কার্ধ্যে রত. হইল। 

হে পাঠক মেহাশয়! আপনার, বোধ হয় স্মরণ থা কতে 
পারে, যে দিন বিজয়ের মহিত- বিলামবভীর প্রথম প্রণয় 
হয়। দে দিন বিলাদবতী যে মুখে রলিযাছিল "প্রেম কি মধুর 
জিনিয 1 আজি সেই মুখে বলিল এপ্রেম কি বিষময় জিনিষ ।” 
ইহ! হইতে স্পষ্টই ্েতীযুমান হইতেছে যে, ্বথপরের ার্ণের 
হানি হইলেই বিষম বিপর্ধয় ুটে। | 
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এদিকে মহারাজ বিজয়ের অসুসন্ধানে চারিদিকে লোক 
প্রেরথ করিলেন এবং প্রচার করিয়া দিলেন যে, আমি বিজয়ের 
সহিত আমার কম্তার বিবাহ দ্িং এবং সেজন্ত বিজয় যেন 
আমার সন্গিধানে আমিতে ভীত ন! হয়। ক্রেমে এ সংবাদ খাইয়া . 
বিজয়ের কর্ণগোচর হুইল । কিন্ত বিজয় একেবারে রাঞ্গসমীপে 
উপস্থিত হইতে সাহপী হইল না। বিজয় মনে মনে ভাবিল, 
“অগ্রে ভালরূপ ন! জানিয়া কখনও সেখানে যাগুয়। উচিত 
নছে। অতএব আমি অগ্রে,আমার মিত্র মাধবের বাটাতে যাই, 
যেখানে গেলে, সবই *ভানিতে পারিয়া সেইমত কার্ধয করিব ” 
বিজয় এইরূপ বিবেচন! করিয়া একদিবস ভূম্বামীকে,আমি দেশে 
চন্লাম, এই: বলিয়া তাহার নিকট বিদবায় গ্রহণ করতঃ রাজধানি 
অভিমুখে, যাত্রা করিল” পথে দিন অতিবাহিত হইল বেল! 
অপরাহে বিজয় ছদ্ববেশে বাইর]. তাহার বন্ধুর বাটাতে 
উপনীত হইল। মাধব বিজয়কে দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করিল ;-_ 
তৃমি কে বাড়ী কোথায়? | 

বিজয়--মাধব, তুমি কি আমায় চিনৃতে পাচ্ছন!? আমি 
তোমার সেই হতভাগ্য মিত্র, বিজয়। 

. ষাধব--( আশ্চধ্যভাবে ) কি, বন্ধু বিজস্ব! এত দিন তুমি 
কোথায় ছিলে ? তুমি এখান থেকে যাওয়া! অবধি আমি অত্যন্ত 
ছঃখিত আছি, এবং তোমার সঙ্গে যে পুনবায় দেখা। হবে, এ 
আর মনে ছিল না । আর বন্ধু, শুনেছ, রাজ! সন্ধষ্ট হুয়েছেন।' 

বিজয়- হ্যা বন্ধু, আনি সেই শুনে এসেছি । তবে ঠিক কি 
না, সেজন্য অগ্রে তোমার নিকট এসেছি। কিন্ত তোমার সুখে 
শুনে পড় বলিয়া জানিয়াছি। ইহার পর মাধব বিজয়কে কিছু 
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মাধব ও বিজয়--গ্আজ্ঞে তবে চলিলাম" এই বলিয়া প্রণাম 
করিয়। প্রস্থান করিল। : 

কমলবাল! বিজয়ের ংবাদ পাইয়া ছুধ-সাগরে ভাসিতে 
লাগ্সিল এবং বিজয়কে দেখিবার জন্য অত্যত্ত ব্যাকুল ইয়া" 
উঠিল। -দিবাবলানে কমলবালা, কখন মধুমতুু্ঞদপ্বে এবং 
কখন তাকে বিজয়ের খবর দিবে, ইহাই ভাবিতেছে, এমন 
সময় মধুমতী আষিয়া কমলবালাকে কহিল; কি সধি, 
আধ আধ হাসি মুখে রয়েছ, যে। 

কমল--সঞ্চি! কিছু*শুনূলে? বিভৃপ্ এসেছে? 

মধু_-ত! ত সখি, কিছু শুনিনি। আজ বাধার কি দরকায় 
আছে, সে জন্ত তিনি অমনি রাজলভা! হতে কোথায় গিয়েছেন। 
তিনি বাড়ী. গেলে অবস্তুই শুনতে পেতাম। 

কমল-_বিজয় কাল বৈকালে তার বন্ধু মাধবের বাড়ী এসেছে। 

মধু-য1! হোক সখি, বিজয় যে আবার ফিরে আস্বে, এবং 
মহারাজ যে আবার তোমার প্রতি সদয় ছয়ে, বিজয়ের সঙ্গে 
তোমার বিবাহ দিবেন, এ আর মনে ছিল না। এখন তুমি যে 
ভাই বিজয়কে পেয়ে হুধী হবে, এতে আমি বড় তুখী হলাম। 

কমল--নধি, বিজয়কে পাঁবো, এ যেন হ্বপ্নবৎ বোধ হতে] । 
কিন্ত আঙ আমার সে স্বপ্র কাজে পরিণত রি ভগ্গবানের 
মনে ছিল, তাই হলে! । | 

মধু- সি, এ কথাই ঠিকু। ঈশ্বর যাকে রাখেন রি থাকে। 

পরে- কমলবাল1 ও মধুমতী যুক্তি করিয়। দাসী বিশ্বপ্দিদিকে 
বিয্বের নিকট তাহাকে রাত্রিতে. আসিতে সংবাদ গাঠাইসা 
কাধ্যাত্বরে 'অগ্ভত্র গমন করিলে দ্বাসীপ প্রস্থান করিল। 
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মাধব কোন প্রয়োজনে অত্তঃপুরে গিয়াছে ও বিজ্বুয় একাকী 
বাহিরের গৃহে বঙিয়া একখানি পুস্তক পাঠ করিতেছে, এমন 
জময় দ্বাসী যাইয়া গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল। বিজয় আপন মনে 
পুস্তক পাঠ 'করিতেছে। দাসী নিস্তবভাবে কিছুক্ষণ দাড়াইয়। 
বিজ্বয়কে্হুহিল ;--“ এখন একটু পুস্তক লড়! রাখিবেন '”অনেক 
দ্বিনের পরে বলে বুঝি রড় কেক লেগেছে, তা বেশ। 

বিজয়--( চকিতভাবে ) অ'যা, কে! বিশবদিত্দি যে? অনেক 
দিমের পর, ভাল আছ তো? | 

দাসী__ভাখি)স্‌ সেধে কথ! কইলাম, ভাই কধ! কছিলে। 
বলি আর কি এখন বিজয় চিন্তে পার 2 

বিজয়__বিশ্বদিছি, কেন আর বৃথা আমাকে ঠাট্ট। কচ্ছে।? 
পুস্তকখান! বড় তাল লাগলো, তাই এত মনোযোগ দিয়! পড়- 
ছিলাম। ত1 তুমি ত ডাক্বামাত্র আমি চেয়েছি । 

দাসী--ন! বিজয়, কিছু মনে করোনাঁ। এখন এতর্দিন 
কোথায় ছিলে, তাবল% 

বিজয়--আর বিশ্বদ্দিদি, বড়ই কষ্ট পেয়ে এসেছি। এখন 
কমলবালার সংবাদ কি? আর সেকি ভাবেই ব| আছে? 

দ্াসী--হ্যা। কমল ভাল আছে । রাত্রিতে তোমাকে কমলের 
ওখানে যেতে হবে । তাই আমি এখন বলতে এলাম, তুমি ষেন 
কোথাও যেওনা, আমি এসে তোমাকে রাত্রে নিয়ে যাৰ । 

বিছয়-__আচ্ছা, আমি থাকবে! তাতে কোন সদ্দেহ নাই। 

দাশী--তবে' আমি: চক্লাম। এই বলি ক্লাসী বিজয়ের 
নিকট হইতে প্রশ্ছান করিল । . ক 

কিন্ত বিজয় একাকী বলয়! পুস্তক পাঠ করিতে লাগিল । 


বিজয়-কুমার ] ১০১ ্‌ 


রাত্রি অধিক হইলে দাসী আজিয়! উপন্থিত হইল। বিজয় 
দ্ামীকে দেখিয়া কহিপ ;--কি বিশ্বদিদি, এসেছ ? 
ছ্াসী-_হ্যা, এসেছি। আমার সঙ্গে এস । 
বিজয়ও দ্বিরুক্তি না করিয়া, উঠি! দাসীর পণ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিল। উভয়ে ভ্রেমে কমলবালার গৃহে উপস্থিত স্রই্শী কমল, 
বিজয়কে দেখিয়! অবগুঠনে বর্দন আবৃত পূর্বক, পশ্চাৎ ফিরিয়া 
মধুমতীর অন্তরালে বসিল। 
মধু--(তদর্শনে) সখি, অত লজ্জা! কেন! কুমীরের 
সাম্িপাতিক রোগ যেমন, ধেমিকার লঙ্জাও তেমনি । 
দ্বাসী-_এই নাও, বাচিলাম ৷ এখন কি একটু বসিতে পারি 
মধু-( দ্বাসীর প্রতি) হ্যা, তা এখন বল! ছেড়ে শুতে 
পার। (বিজয়ের প্রতি) কি, সখা, অনেক দিনের পর যে! 
বলি কতদূর ঘুরে এলে ? 
বিজ্ঞপ--(মৃছৃত্বরে ) ভ্য। তা বলবেন বটে। ও রকম 
একবার ঘুরে এলেই বুঝাতে পারেন। 
মধু--বলি, সখী আর আমি কি ভিন্ন নাকি? 
বিজয়-_ আজ্ে কে ভিন্ন বলছে ? তবে আপনি একটু বেশী 
বোঝেন, তাই আপনাকে একটু মান্ত কর! দরকার । 
মধু-_বলি, এখন তোমার ভ্রমণ বৃত্তাত্তটা বণ দেখি শুনি ? 
বিজয়--বলছি, এই বলিয়! বিজয় আদেযোপাস্ত সমস্ত 
বর্ণন। করিল। ূ 
মধু-_(শ্রবণাতস্তর ) খুব লোক দেখছি ত! ঘেধানে যাবে সে 
থানেই ভ্রীৌলোককে মজাবে, ষ! হোক ভাই তুমিত বড় লম্পট? 
বিভয়-কি করে লম্পট হু'লাম। আমি বিল।সবতীকে 
৮ 


১১০ মি বিজয়-কুমার | 


এখানে নিয়ে এসে বিবাহ কর্বো। আর সে আমার যে উপকার 


করেছে, তা প্রাণে প্রাণে গাথ। আছে'। তার রূপ গুণ আমি 
এ জীবনে কখনও ভুলতে গার্ব না। 

নধুইভা বেশ ভাই। বেশ। এখন আমি বাড়ি চল্লাম। 
এই বলিখ্ুমপুমতী বাটা প্রস্থান করিল। 

দাসী--তবে বিজয় অনেক রাত্রি হয়েছে তোমর! শয়ন কর, 
আমি যাই। এই: বলিয়! দাীও প্রশ্থান করিল। 


বিজয়--(কেমলের প্রতি ) বিধুমুখি, কেন অমন করে মুখ 
ঢেকে বসে রইলে? অনেক দিনের পর দ্খ। হলে! এস, 
উভয়ে প্রাণখুলে কথ! কই ৰ 

কমল-_(প্রকাণ্তে ) নাথ, আবার যে তোষায় পাইব, এ 
মনে ছিল না। তোমার বিরহে এতকাল ভীবিত ছিলাম কেবল- 
মাত্র তোমার আশায়। 

বিজ্যয়-প্রাণেশ্বরি,আমি কিন্ত এখনও হুখী হতে পাচ্ছিনে। 
বত দিন না বিলাসকে পাবো, ততদিন আমার মনে শাস্তি নেহ। 


কমল--আমিও তাহার জন্য বড় হুঃখিত হয়েছি। কারণ, 
আমিও যেমন তোমার বিচ্ছেক্বে কষ্ট পেয়েছি, সেও ত সেইরূপ. 
কষ্ট পাচ্ছে। অতএব তুমি যাতে শীঘ্র তাকে পাণ্ড, তাই 


কর। আর আমি তার জন্যই তোমাকে পেয়েছি, নইলে কি তুমি 
দক্সাদের হাত থেকে আবার ফিরে আমতে পার্তে ? সে বড় 
আমি ছোট । আমর! তিন জনে যত দন না একত্র হচ্ছি, তত 
দ্বিন আর সুখ নাই। পরে উভয়ে শয়ন করিল। কিছুদ্ধিন পরে 
বিজয়ের সছ্ছিত কমলবালার মহ! সমারোহের সহিত শুভবিবাহ 
কাধ্য সম্পন্ন হইল । মহারাজ জামতাকে একট হুন্দর অটালিক! 


স্ 


বিজয়-কুমার ।' ১১১ 

ও অনেক অর্থ,দাস দাসী প্রদান করিলেন। বিজয় ও কমল মহা- 
রাজ-প্রদস্ত অট্টালিকাতে যাইয়া বাম করিতে লাগিল। কিন্তু 
বি্য়ের মন তাহাতে হ্ধী হইল না। বিজয় সর্বদাই বিলাস: 
বতীর জন্ত কাতরভাবে থাকিত। কমলবাঁলাও স্বামীর হুঃখ 
দর্শনে অত্যন্ত ছঃখ প্রকাশ করিত, এবং কি উঠ বিজয়ের 
মনের কষ্ট দূর হয়, তাহারই চেষ্টা! করিত। এরূপে কিছুদিন 
অতিবাহিত হইলে, একদিন মহারাজের মনে হঠাৎ উদয় হইল, 
ওুতিনি অরণ্যে যে, যোগ্বীর “নিকট প্রতিশ্রুত হয়ে এসেছেন যে, 
বিজয় আসিলে ভ্াহাকে সংবাদ দিবেন। কিন্তু এ পর্য্যস্ত সংবাদ 
্রদ্ধান করা হয় নাই।”মহারা্ সেই' দিবস ছুইজন অশ্বারোহীকে 
উক্ত অরণ্যে যোণীর নিকট পাঠাইয়া দিলেন, বেলা অবসান 
প্রায় । বিলামবতী ছদৃবেশে বর্নিয়া অগ্নি সেবন করিতেছে, ও 
মনে মনে ভাবিতেছে ;--“ক এত দিন হ'ল আজও ত বিজ- 
যের কোন খবর পেলাম না| তবে বৌধ হয়, বিজয়কে পাওয়। 
যাঁয়নি1| আর কবেই বা পাওয়া যাবে? আজ প্রায় ছুই বসর 
হলো! ত।” এমন সময় ছুইজন অশ্বারোহী যাইয়া তথায় 
উপস্থিত হইল দেধিয়া স্বসভ্রমে বিলাসবতীকে জিজ্ঞাসা করিল 
কোথ! হইতে আমিতেছ, এবং কিই বা প্রয়োজন? 

অশ্বারোহীদ্বয়--(প্রণাম করতঃ) আজ্ে, আমরা! মহারাজ- 
বীরেন্রের নিকট হইতে আসিতেছি। তিনি এই অরণ্যে, কোন 
যোগীর নিকট আমাদের প্রেরণ করিয়াছেন । আপনি কি তিনি £ 

বিলাস__₹1, আমি সেই যোগী । এখন সংবাদ কি? জনেক 
অশ্বারোহী-_ আজ্ঞে, বিজয়-কুমার এসেছেন। আমর! আপনাকে 
সংবাদ দ্বিতে এসেছি । 
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বিলাসবতী উক্ত সংবাদ শ্রবণ করিঘ্বা অদ্ভুত পূর্বব আনন্দে উন্মত্ত 
প্রা হইযা,তাহাদ্দিগকে হ্ুইথানি পঞ্তামন প্রদ্ধান পূর্বন্ত বিজয়ের 
বীরেজ্রের সহিত দর্শন প্রভৃতি যাবতীয় সংবাদ শ্রবণ করিয়া, 
.. বিলাসনতীর দর্শনেচ্ছা সমধিক বলবতী হইলে, তাহাদের সহিত 
গমনে মপ্ঞন্ুশ করিল কিন্ত কথায় কথায় রাত্রি অধিক হওয়ায় 
সেই অরণ্যে রাত্রি যাপন করিয়া, প্রত্যুষে তিনজনে 
রাজধানী অভিমুখে যাত্রা করিল | বেল! অবন্গানে সকলে 
রাহ্গ-সভায় উপস্থিত হইলে, মহ'রাজ বিলাসবতীকে দেখিয়া, 
আহ্বন আন্মন শব করতঃ গলে বস দিয়া, অগ্াঙ্গে প্রণাম 
করিতে উদ্যত হইলেন। তাহ! দেখিয়া, বিলাদবতী তাহাকে 
উচ্চস্বরে বলিয়া উঠিল__মহারা্জ করেন কি, করেন কিঃ 
"ক্ষান্ত হোন্‌। এখনই আমার সমস্ত তপস্যা বৃধ! হবে। 
মহারাজ--( বিরত হইস্্1) যোগীবর! আমি এমন কি 
অপরাধ করেছি, যে প্রণাম পর্যযস্ত গ্রহণ করিবেন ন! 2 
বিলাস-_-( হান্ত করতঃ ) মহারাজ, আপনি ছুঃধিত হবে 
না । আমার ইঞ্টদেবের আজ্ঞা যে, "তৃমি কখন কাহারও প্রণাম 
গ্রহণ করবে না৷” সেইজন্ত আপনাকে ওরূপ বলেছি । 
মহারাজ্ব--আমার সংবাদ পাঠাতে বিলম্ব হয়েছে, তভন্ 
আপনি আমাফে ক্ষমা কর্বেন। অদ্য রাত্রি দেবালয়ে অবাস্থতি 
করিয়া, কল্য বিজয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, এই আমার 
প্রার্থন]। 
বিলাস--মহারাজ, আপনি যা বল্লেন তাই হবে। 
মহারাজ--(পরিচারকের প্রতি) তবে একে সঙ্গে করে দেবা, 
লয়ে থাকবার ও আহারের উত্তম বন্দোবস্ত কয়ে দ্বাতী। 
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পরিচারক--( যে আজ্ঞে, তবে আমার সর্গে আহ্ুন। এই, 
ফধ। বলিলে বিলাসবতী ভূত্যের সহিত যাইয়া, দেই রজনী 
দেবালয়ে অতিবাহিত করিয়া, প্রভাতে রাজগৃহ, লোক পুর্ণ 
হইলে, বিলাসবতী রাজ-সভায় আিয়। উপস্থিত হইল 1 ম1--. 
রাজ পুর্ব্বকথ! স্মরণ করিয়া আর প্রণাম করিল্লেনুনা | কেবল 
সিংহালন হইতে নামিয়। ভূতলে দণ্ডায়মান হইলেন, এবং 
বিলাসবতী কহিলেন--আপনার কাল কোন কষ্ট হয় নিতো 

বিলাস- আজে না মহমরাজ, আমি পরম সুখে ছিলাম। 

মহারাজ--্এখন 'আমি একজন পরিচারকে১ বিজয়কে 
আনিবার জন্ত পা$য়ে দ্বিচ্ছি, আপনি ক্ষণেক অপেক্ষা! করুণ । 
বিলাদ-_মহারাজ,শীদ্র বিজয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করি। 

মহারাজ--প্রামা* একে সঙ্গে বিজয়ের বাটী নিয়ে যা। 

পরিচারক-_ধে আজ্ঞে, তবে আসন । উভয়ে ভ্রমে বিজয়- 
কুমারের বাড়ীর দরজার সম্মধে আসিয়া উপস্থিত হুইলেন, এবং 
পরিচারক দ্বারবানকে লিজ্ঞাদ! করিল !--ওহে, ত্বামাই বাবু 
এখন বাড়ী আছেন ? শীঘ্র লখবাদ দাও-- 

দ্বারবান_-ই1» আছেন। এই বলিয়া দ্বারবান তত্শ্রবণে 
ক্রুত যাইয়া সংবাদ দিল, এবং বিজয়ও বায বাটার দরজায় 
আসিয়া উপস্থিত হইল । 

বিজয়--কি ছে, কি প্রয়োজন ? 

পরিচারক--আাজ্ে, ইনি আপনার সঙ্গে দেখা করিবেন $ 

বিজয়--তবে তুমি ফাও। মহাশিয় ! আপনি বাড়ীর ভিতরে 
আহুন। বিলাদবতী বিজয়ের- সঙ্গে চলিল। বিজয় বিলাস- 
বতীকে বাহিরের একটা নির্জন গৃহে লইয়া! গেল, এবং একখানি 
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হুন্দর আদন বমিতে প্রদান করিয়া, নিজে সম্মথে দণ্ডায়মান 
হইল । বিলাধবতী উপবেশন করিলে, বিজর় নম্রভাবে কহিল ;_- 
পুণ্যাত্ব লোকের দর্শনলাভ, আমার স্তায় পাপীলোকের পরম 
সৌভাগ্যের বিবয়্ বলিতে হইবে। এখন কি অভিপ্রায়ে অধমের 
বাটা পবিত্ঞুরিলেন ? 

বিলাম-বিজয়, আমাকে কি তুমি চিন্তে পার? আমার 
সঙ্গে কি কখন তোমার আলাপ পরিচয় ছিল, বলতে পার ? 

বিজয়- আজ্ঞে, কৈ আপনার,.সঙ্গে আমার ত কখনও 
আলাপ পরিচয় হর নি! তবে আমি 'আপনাকে কেমন করে 
চিন্তে পার্ধে! ? তবে যদি হয়ে থাকে তা বলতে পারিনে। 

বিলাস__না, তুমি মিথা। বলছ। আমার সঙ্গে তোমার এক 
কালে খুব আলাপ ছিল। দেখন্দেধি স্মরণ করে এই' বলিয্বা 
বিলাসবতী পুৰুষবেশ পরিত্যাগ করতঃ স্ত্রীবেশে প্রকাশ পাইল, 
এবং বলিল, এখন কি চিন্তে পারছে || দেখিল, মে যোগী নহে, 
সে তাহার পরিচিত প্রেম-সোছাণি শী বিলাসবতী। বিজপ্ 
নির্বাক হইয়া, বিলাসবতীকে দেখিতে লাগিল। 

বিলাম-নাথ, এখন কি চিনৃতে পার £ মনে হয়েছে কি 
প্রাণেশ্বর ! এত কেন আশ্চর্য্য হচ্ছে! ? আমি সমস্ত বলিতেছি। 
এই বলিয়! বিজয়কে যাবতীয়ঘটন! প্রকাশ করিয়া বলিল । 

বিজয়--যা হবার তা হয়েছে । আর প্রিয়ে, তোমায় হষ্ট 
পেতে হবে না। এই বলিয়। বিজয় বিলামবতীকে ক্রোড়ে ধারণ 
করতঃ মুখে শত শত মধুর চুম্বন করিল। 

বিলাস-_নাথ, আজ আমি হুধী হলাম, আল আমার সকল 
আলা ঘুচলো৷। 


পি 
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বিজয়-_চল, এখন বাড়ীর মধ্যে যাই । এই বলিয়। উভয়ে 
বাহির বাটী হইতে ভিতর বাটী শ্রচ্থান করিম এইরূপে বিজয়, 
কমলবালা ও বিশ্লাসবন্তীকে পাইয়া পরমন্খে জীবন যাপন 
করিতে লাগিল। হে পাঠক মহাশয়! যে বিজয় ভৃত্যবৃসথি 
অবলম্বন করিয়া! অতি কষ্টে জীবন অতিবাহিত ₹£॥ঠ, আজি 
সেই বিজয় মহা রাস্ত বীরেন্রের জামাতা হইয়া! অতুল সুখে নুবী 
হইল। কিন্তু তাই বলিয়া যে নৃপতির জামাত। হইলেই ন্তুধী 
হওয়| যায়, তাহার কোন*কারণ নাই। সুখ অমূল্য নিধি, এ 
পৃরিবীতে অতি দুল ! কোথাও কেহ ভূপতি হইয়া অসহ 
মন্বব্দনায় জলিতেছে, আবার কোথাও কেহ দরিদ্র হইয়াও 
পরম আনন্দে রিচরণ করিতেছে। তাই বলিতেছি যে, উপাদেয় 
দ্রব্য ভক্ষণ, এক্‌, হুন্দর পরিজ্ছদ ধারণ করিলেই সুখী হওয়া 
যায় না। মনে মুখ থাকিলে ছুঃখময় জিনিষ ও তৃখময় বলিয়! 
বোধ হয়, এবং মেইরূপ, মনে দুঃখ থাকিলে, নুখময় জিনিষও 
ছুঃখম্য় জ্ঞান হয়। যেমন কোন অল্প বয়স্ক শিশু, যে ছুঃখের 
বার্ভী জানে না, যে হাসি বই আর কিছু জানে না; ছুঃখময' 
স্থানে থাকিলেও মে মেই ভাবে হামিতে থাকে, ছঃখ দেখির। 
তাহার বিন্দুমাত্র ভ্রুক্ষেপ হয় না। দেখিতে পাওয়া যায়, মাত! 
কোন ছুঃখ হেতু ত্রন্দন করিতেছে, শিশু পার্ট কিন্বা ক্রোড়ে 
আপন মনে হাসিতেছে। সেইরূপ পুত্র-শৌক-কাতর। জননীর 
অগণ্য মণি মাণিকা পাইলেও, মন হতে সে পুভ্রশোক কখনও 
বিদূরিত হয় না। তাই বলি! 


টি 


মনোম্থ চেয়ে হুখ কভু নাহি মিলেরে। 
মনোহ্‌ঃখ চেয়ে ছুঃখ নাহি ধরা ভিতরে। 
মনোছৃঃখী জন যদি গায়, রত্বরাজি 
অট্টালিক! ম্বশোভন রথ গজ বাজী, 
'উত্ণস্চোষ্য লেহ পেয় করিতে ভক্ষণ, 
স্থকোমল শধ্যা'পরে করিতে শরম, 
কখন (ও) না হয় তার স্বথের উদয়। 
সফল (ই) বিফল, ঘার জলিছে হাদয়! 
দুষ্প্রাপ্য এ ধরাধামে হুখ নিরস্তর । 
কাহার ছুঃখেতে নাহি জলেরে অস্তর ? 
শোক-তাপে জর জ্বর, কাতর সবাই 

এ দুঃখ ধরায় স্ুথ কোথা। বল ভাই ঃ * 

ও তৎসৎ।. 


১১৬ য়-কুমার | 


সম্পূর্ণ । 
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